মাহির আলী

গল্পটি শুরু হয় বাগবানপুরার একজন দর্জি চিরাগ দীনকে নিয়ে, যিনি লাহোরের প্রান্তে বসবাস করতেন। তিনি তার ক্লায়েন্টদের কবিতার মাধ্যমে বিনোদিত করতেন, যার বেশিরভাগই ভারতের স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা নিয়ে লেখা। তার গ্রাহকদের মধ্যে ছিলেন কংগ্রেসের রাজনীতিবিদ মিয়াঁ ইফতিখারউদ্দিন।

ইফতিখারউদ্দিন তার কবিতাগুলো শুনে মুগ্ধ হন এবং চিরাগ দীন, যিনি ‘দামান’ নামে পরিচিত ছিলেন, তাকে ১৯৩০ সালের দিকে মোচি দরওয়াজায় একটি সমাবেশে তার কবিতা আবৃত্তি করতে আমন্ত্রণ জানান। দামান পরে স্মরণ করেন, তার আবৃত্তি রাজনৈতিক বক্তৃতার চেয়ে অনেক বেশি জনপ্রিয় হয়েছিল। সেই সময় কংগ্রেস সভাপতি জওহরলাল নেহেরু তাকে ‘স্বাধীনতার কবি’ উপাধি দেন।

দুই দশক পর, উস্তাদ দামান ভারত সফরে যান। একটি কবিতার শেষ স্তবক, যা পুরো শ্রোতৃমণ্ডলীকে অশ্রুসিক্ত করেছিল, এখানে সরাসরি উদ্ধৃত করছি: “আমরা তা স্বীকার করি না, তবে আমাদের হৃদয়ের গভীরে আমরা জানি যে আমরা পথভ্রষ্ট, তেমনই তুমিও। এই স্বাধীনতা আমাদের দুজনের জন্যই ধ্বংস ডেকে এনেছে; আমরা নতুন জীবনের আশা করেছিলাম, কিন্তু তুমিও মরে গেছো, আমরাও।” শেষ আঘাতটি এলো এই লাইন দিয়ে: “লাল চোখ বলছে, তুমিও কেঁদেছ, আমরাও।”

শোনা যায়, সেই সমাবেশে কারো চোখ শুকনো ছিল না, এমনকি নেহেরুও অশ্রু সংবরণ করতে পারেননি। নেহেরু তাকে দিল্লিতে পুনর্বাসনের প্রস্তাব দেন। কিন্তু দামান বিনয়ের সঙ্গে তা প্রত্যাখ্যান করেন। তিনি বলেছিলেন, “আমি লাহোর ছাড়তে পারব না, এমনকি যদি সারা জীবন জেলে কাটাতে হয়।”

দামান তার জীবনের বেশিরভাগ সময়ই পাকিস্তানের প্রায় প্রতিটি শাসনামলে কারাবাসের আশঙ্কায় কাটিয়েছেন। ৪০ বছর আগে, ১৯৮৪ সালের এই দিনে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন এবং বাগবানপুরার সুফি কবি শাহ হুসেনের মাজারে সমাহিত হন।

পাঞ্জাব ৪০ বছর আগে যুক্তিবাদী একটি কণ্ঠস্বর হারিয়েছিল।

দামানের জীবনের অন্যতম বড় আঘাত ছিল ১৯৪৭ সালের দেশভাগ। দাঙ্গার সময় তিনি তার স্ত্রী এবং মেয়ের থেকে বিচ্ছিন্ন হন। দেরিতে পুনর্মিলনের পরও, তাদের কেউই দীর্ঘায়ু লাভ করেনি। দাঙ্গার সময় উগ্র জনতা তার দর্জিখানাও জ্বালিয়ে দেয়, তার সমস্ত পাণ্ডুলিপি ধ্বংস হয়ে যায়।

ব্যক্তিগত ট্র্যাজেডির পাশাপাশি, তার শিখ এবং হিন্দু বন্ধুদের বিচ্ছেদ তাকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল। দামান উপাসনালয়কে কখনো গণতান্ত্রিক মনে করতেন না। তার কবিতায় মোল্লাদের নিয়ে তীব্র সমালোচনা ছিল: “আমি মোল্লাকে মদের দোকানে টেনেছি। সে না খেলেও, অন্তত দুর্নাম হবে।”

১৯৪৭ সালের পর, দামান আর কখনো তার কবিতা লিখে রাখেননি। তার সমস্ত সৃষ্টিই তার মনে ছিল। মৃত্যুর এক দশক পরে, তার ভক্তদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত উস্তাদ দামান একাডেমি তার কবিতা প্রথমবার প্রকাশ করে। একাডেমিটি তার বাসস্থানেই গড়ে তোলা হয়।

দামান সত্যকে ক্ষমতার সামনে তুলে ধরার নীতিতে কখনো আপস করেননি। এমনকি ভুট্টোর আমলে তার বিরুদ্ধে বন্দুক এবং গ্রেনেড লুকানোর অভিযোগ আনা হয়েছিল। তার শ্লেষাত্মক মন্তব্য ছিল, “দরজা বড় হলে, আপনারা ট্যাঙ্কও খুঁজে বের করতেন।”

পাকিস্তানের প্রতিটি শাসনামলে তিনি কবিতার মাধ্যমে ক্ষমতাসীনদের ব্যর্থতা এবং দমননীতির তীব্র সমালোচনা করেছেন। তার একটি কবিতা শুরু হয়েছিল: “আমার দেশের দুই খোদা আছে — লা ইলাহা আর সামরিক আইন।”

তিনি তার জীবনের হতাশা নিয়ে কবরস্থ হলেও, তার শক্তিশালী ব্যঙ্গাত্মক কবিতা আজও প্রাসঙ্গিক। তার লেখা পাকিস্তানের ক্ষমতাসীন অভিজাতদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে চিরকালীন প্রতিবাদ হিসেবে টিকে থাকবে।