সারাক্ষণ ডেস্ক

গত বছরের সবচেয়ে আকর্ষণীয় মানব-কেন্দ্রিক অনেক সিনেমা হয়তো আপনার নজর এড়িয়ে গিয়েছে: কিছু সিনেমার বিপণন বাজেট সীমিত ছিল, কিছু মাত্র কয়েকটি থিয়েটারে প্রদর্শিত হয়েছিল, এবং একটি সিনেমা এমন একজন বাতিল হওয়া অস্কার বিজয়ীর দ্বারা নির্মিত হয়েছিল যার নাম এখন কেবল ফিসফিসে বলা হয়। যেহেতু মাল্টিপ্লেক্স বেশিরভাগ ছোট সিনেমার জন্য প্রাকৃতিকভাবে উপযুক্ত নয়, তাই কখনও কখনও থিয়েট্রিক্যাল উইন্ডো বন্ধ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করা বুদ্ধিমানের কাজ। তবে তখন পর্যন্ত, পর্যালোচনা এবং প্রাথমিক প্রচারমূলক প্রচেষ্টা ভুলে যাওয়া যেতে পারে। একটি জানুয়ারিতে, যা সাধারণত থিয়েটারগুলিকে হতাশাজনক সিনেমার বাফেট উপস্থাপনের প্রতিশ্রুতি দেয়, এইগুলি ২০২৪ সালের কিছু উপেক্ষিত রত্ন যা আপনার মনোযোগের যোগ্য, অনেকগুলি ঘরোয়া দেখার জন্য উপলব্ধ।

“আসলিপ ইন মাই পাম” (প্রাইম ভিডিও): লেখক-নির্দেশক হেনরি নেলসনের ডেবিউ, এই শীতকালীন চরিত্র বিশ্লেষণে তার পিতা, প্রবীণ চরিত্র অভিনেতা টিম ব্লেক নেলসন, একজন বুদ্ধিদীপ্ত উদ্যমী নির্যাতিত মানুষ হিসেবে তার কন্যা (ক্লোয়ে কেরউইন) এর সাথে ছোট শহর ওহায়োতে বাঁচছেন। যদিও পিতা চোর, তিনি ব্যবহারিক দক্ষতার চমৎকার শিক্ষক হিসেবে প্রমাণিত হন, এবং সিনেমাটি পিতৃত্বের প্রকৃতি সম্পর্কে চিন্তাশীল বিবেচনায় পরিণত হয়।

“ব্যাক টু ব্ল্যাক” (প্রাইম ভিডিও): একটি সমালোচনামূলক এবং বাণিজ্যিক ব্যর্থতা, রেট্রো সোল গায়িকা এমি ওয়াইনহাউসের সংক্ষিপ্ত জীবনীমূলক এই ছবিতে মারিসা আবেলা অসাধারণ পারফর্মেন্স দেখান, যিনি ২০০০-এর দশকের শুরুর করুণ আইকন হয়ে ওঠা কাজকর্মশীল শ্রেণীর মেয়ে হিসেবে অভিনয় করেছেন। ওয়াইনহাউসের স্বামী ব্লেক ফিল্ডারসিভেলের সাথে তার কষ্টকর সম্পর্ক (আকর্ষণীয় রাগুন হিসেবে জ্যাক ও’কনলকে চমৎকারভাবে অভিনয় করেছেন) তার আসক্তিতে বিষাক্ত জীবনের একাধিক উপাদানগুলির মধ্যে একটি যা ভুল হয়েছিল, কিন্তু স্যাম টেলরজনসনের হৃদয়ভেঙ্গা সিনেমাটি এই অত্যন্ত প্রতিভাবান এবং সমানভাবে জটিল মহিলাকে শুধুমাত্র পরিস্থিতির ভিকটিম হিসেবে সমতল করার চেষ্টা করে না।

“কুপ দে চান্স” (ডিভিডি/ব্লু-রে এবং ভিডিও-অন-ডিমান্ড পরিষেবায়): উডি অ্যালেন প্যারিসে এবং ফরাসিতে তার ৫০তম ছবি নির্মাণ করেন, আশাবাদী যে কোনো বড় আমেরিকান বিতরণকারী এটি স্পর্শ করবে না। কেউই করেনি, যা দুঃখজনক কারণ এই টানালো থ্রিলারটি দশকের বেশি সময়ে মিঃ অ্যালেনের সেরা কাজ, যা একটি ধনী পুরুষের স্ত্রী (লু দে লাজ) এর কেন্দ্রে যেখানে তিনি একটি ফাঁকা লেখক (নিয়েলস শনাইডার) এর সাথে চুম্বন শুরু করেন এবং তার স্বামীর (মেলভিল পুপাউড) প্রশ্নগুলি এড়ানোর চেষ্টা করেন যখন তিনি একটি বিপজ্জনক পথে পা রাখেন। শক্তিশালী, পাতলা এবং মারাত্মক, এটি মিঃ অ্যালেনকে তার চমৎকার “ম্যাচ পয়েন্ট” এর মতো একই মোডে পায়।

“ড্যাড্ডিও” (নেটফ্লিক্স): জেফকে বিমানবন্দর থেকে ৯০ মিনিটের একটি ট্যাক্সি যাত্রা হলো একটি সুবিন্যস্ত তরুণী (ডাকোটা জনসন) এবং তার চালক, একজন অন্তর্দৃষ্টিশীল প্রবীণ মানুষ (শোন পেন) এর মধ্যে একটি আলোচনা-ভিত্তিক কথোপকথনের পরিবেশ, যিনি তাকে সৎ প্রতিফলনের বিনিময়ে আকৃষ্ট করেন। যাত্রার শেষে, এই জুটি একে অপর সম্পর্কে এত কিছু শিখেছে যে এটি ভাবা প্রায় অসহনীয় যে এটি একমাত্র সময়ই হবে যখন তারা কখনও মিলে। লেখক-নির্দেশক ক্রিস্টি হলের স্মার্ট এবং মোচড়পূর্ণ স্ক্রিপ্টটি একটি সূক্ষ্মভাবে ক্যালিব্রেটেড প্রকাশের সিরিজও।

“মেমোয়ার অফ এ স্নেইল” (ভিডিও-অন-ডিমান্ড): অস্ট্রেলীয় অ্যানিমেটর অ্যাডাম এলিয়ট এই প্রীতিজনক অদ্ভুত প্রচেষ্টা লিখেছেন এবং পরিচালনা করেছেন—একটি আর-রেটেড স্টপ-মোশন অ্যানিমেটেড ফিচার যা ক্ষতির মধ্য দিয়ে বেঁচে থাকার কথা বলে। এটি শুরু হয় একটি ভাই-বোনের শৈশব যা শুষ্কভাবে মজার যেখানে তাদের পিতামাতা অত্যন্ত কম বয়সে মারা যান। তারপর দুই ভ্রাতৃ-ভগ্নীকে আলাদা করে অস্ট্রেলিয়ার বিপরীত দিকের অদ্ভুত অভিভাবক পরিবারে পাঠানো হয়, পুনর্মিলনের আকাঙ্ক্ষায়। ফ্যানসিফুল, কোমল এবং ভালোবাসাময়, সিনেমাটি অদ্ভুততা এবং পরিবারের স্থায়ী বন্ধনের একটি সুন্দরভাবে তৈরি প্রশংসা।

“অডিটি” (ডিভিডি/ব্লু-রে, ভিডিও-অন-ডিমান্ড): একজন বিপদগ্রস্ত নারী এবং তার যুগল বোন, একজন সাইকিক, আয়ারল্যান্ডের লেখক-নির্দেশক ডেমিয়ান ম্যাকার্থির থ্রিলারে ক্যারোলিন ব্র্যাকেন দারুণভাবে অভিনয় করেছেন, যা একটি বিচ্ছিন্ন গ্রামীণ বাড়িতে সেট করা হয়েছে যা হয়তো ভূতুড়ে হতে পারে। আধ্যাত্মবাদ বনাম বিজ্ঞান, এবং নারী বনাম পুরুষের সংঘর্ষ একটি অত্যন্ত নিখুঁত উপসংহারে গড়ে ওঠে বছরের সবচেয়ে কৌশলী ভয়াবহ সিনেমাগুলির একটিতে।

“পারফেক্ট ডেজ” (হুলু): গত বছরের একাডেমি পুরস্কারে এটি অস্কারের জন্য মনোনীত হলেও, কয়েকজনই সিনেমা দেখার সুযোগ পেয়েছিলেন এই শান্ত কিন্তু মুগ্ধকর কাজটি গত ফেব্রুয়ারিতে মুক্তি পাওয়া পর্যন্ত। উইম ওয়েন্ডার্সের সরল, সোজা, প্রায় শব্দবিহীন সিনেমাটি টোকিওর একজন নম্র জনিটর (কোজি ইয়াকুশো) এর সম্পর্কে যা সাধারণ জীবনে আনন্দ অনুভব করার ক্ষমতা দ্বারা আশীর্বাদিত, এটি শুধুমাত্র অস্তিত্বে উপভোগ করার জন্য একটি জেন সেমিনারের মতো মনে হয়।

“পিস বাই পিস” (ডিভিডি/ব্লু-রে, ভিডিও-অন-ডিমান্ড): এই প্রীতিজনকভাবে পাগল ডকুমেন্টারি থিয়েটারে মুক্তি দেওয়া একটি অদ্ভুত পছন্দ ছিল। কিন্তু মিউজিক রাইটার/প্রযোজক/গায়ক ফারেল উইলিয়ামসের জীবন ও কাজের গল্প অ্যানিমেটেড লেগো দিয়ে বলা একটি অত্যন্ত সুন্দর ধারণা। কল্পনাপ্রসূত চেহারা মিঃ উইলিয়ামসের ফেনাদার খুশির সাথে আদর্শভাবে মিলে যায় যখন তিনি আমাদের তার দাফট পাঙ্কের “গেট লাকি,” রবিন থিকের “ব্লার্ড লাইনস” এবং স্নুপ ডগের “ড্রপ ইট লাইক ইটস হট” এর মতো হিটগুলো এবং তার নিজের “হ্যাপি” এর মাধ্যমে নিয়ে যান।

“সেপ্টেম্বর ৫” (থিয়েটারে): একটি ইমার্সিভ চেম্বার পিস এমন একটি সঙ্কট কভার করার জন্য হঠাৎ করে পড়ে যাওয়া সাংবাদিকদের সম্মুখীন চ্যালেঞ্জগুলি অনুসন্ধান করে যখন ফিলিস্তিনি সন্ত্রাসীরা ১৯৭২ সালের সেপ্টেম্বর ৫ তারিখে মিউনিখ সামার অলিম্পিকসে ইসরায়েলি অলিম্পিক প্রতিনিধিমণ্ডলীকে বন্ধকের হাতে নেয়। এবিসি স্পোর্টস প্রেসিডেন্ট রুন আরলেজ, যাকে সাধারণত ঠাণ্ডা রিজার্ভে পিটার সারসগর্ড অভিনয় করেছেন, দিনের কভারেজ দ্রুত পুনর্গঠন করেন যখন সিনেমাটি জার্মানদের সশস্ত্র বাহিনী ব্যবহারে দ্বিধা থেকে সাংবাদিকতার নীতিশাস্ত্রের মতো বিষয়গুলিতে ডুব দেয়।

“স্লিংশট” (ডিভিডি/ব্লু-রে, ভিডিও-অন-ডিমান্ড): এই সাই-ফাই ড্রামাটি, যা তিনজন মহাকাশচারী (কেসি আফেক, লরেন্স ফিশবার্ন এবং টোমের ক্যাপোন) এর মধ্যে ইচ্ছাশক্তির লড়াই নিয়ে, যেভাবে তারা মহাকাশে একটি জটিল চাল চালানোর চেষ্টা করে, “দ্য টুইলাইট জোন” এর মজার ন্যারেটিভ শক্তি ধারণ করে। পরিচালক মিকেল হাফস্ট্রোম দর্শকদের একটি অবিচলিত অস্থির অবস্থা বজায় রাখেন কারণ মিঃ আফেকের চরিত্র ক্রমান্বয়ে বিভ্রান্ত হয়ে ওঠে জাহাজে কী চলছে সে সম্পর্কে।