১২:০৯ অপরাহ্ন, বুধবার, ১৭ জুন ২০২৬
জিয়ানিসের নতুন গন্তব্য কি মায়ামি? বাকস ছাড়ার জোর গুঞ্জনে সরগরম এনবিএ বিশ্বকাপে ইরানের নাটকীয় শুরু, নিউজিল্যান্ডের সঙ্গে ড্র যুক্তরাষ্ট্রের রাজনীতিতে ষড়যন্ত্র তত্ত্বের উত্থান, বাড়ছে অবিশ্বাস ও বিভাজন তালেবান শাসনের পাঁচ বছর: আফগানদের প্রশ্ন, আর কত অপেক্ষা করবে বিশ্ব? হরমুজ সংকটের ধাক্কায় ঋণ ফাঁদে উন্নয়নশীল দেশ, বাড়ছে বৈশ্বিক অর্থনৈতিক ঝুঁকি এনএফএলে হারিয়ে গেলেও সংগ্রাহকদের কাছে অমর ইউএসএফএল, পুরোনো ট্রেডিং কার্ডে বাড়ছে আগ্রহ ইরান টিকে থাকল, বদলে যাচ্ছে উপসাগরীয় শক্তির সমীকরণ শহরে ঢুকে পড়ছে ভালুক, বাড়ছে আতঙ্ক: মানুষের ভয় হারাচ্ছে বন্য প্রাণী হরমুজ প্রণালি খুলছে, কিন্তু তেলবাহী জাহাজে এখনো কাটেনি অনিশ্চয়তা মেসির হ্যাটট্রিক, মেসির রেকর্ড, মেসির চোখে জল

প্রতিদিন একটি রুমাল (পর্ব-৩২)

অচল সিকি

‘এটা মনগড়া কথা! বিয়ে করার কোনো দরকারই আমার হতো না। তুমি তো জানোই, বন্ধুমহলে চালাক বলে আমার কিছুটা সুনাম ছিলো। তোমার গলায় তক্তি হয়ে এখন তাতে জং ধরেছে। হৈচৈ করে দেশসুদ্ধ লোককে জানিয়ে তুমি ব্যাপারটাকে যেভাবে ঘোলাটে করে তুলেছিলে তাতে বিয়ে করা ছাড়া অন্য কিছুতে ভরাডুবি থেকে তোমাকে রক্ষা করা যেতো না-‘

জেবুন্নেসা রুক্ষকণ্ঠে ঝাঁঝিয়ে উঠলো, ‘তার মানে আমি তোমাকে বাধ্য করেছি বলতে চাও?’

‘তা বলিনি, তবে ঘোলাপানিতে মাছ শিকার করেছো, কোনো সন্দেহ

‘তুমি আস্ত ছোটোলোক, তোমার মুখের কোনো ট্যাক্স নেই।’

‘সারাদেশের লোক ট্যাক্স ফাঁকি দিচ্ছে, আমিতো কোন ছার।’

‘বলো বরাতের জোরে অমিাকে পেয়েছিলে। নইলে রাস্তার শিয়াল-কুকুরে তোমার দুঃখে কাঁদতো।’

‘তুমি যেমন কেঁদেছিলে-

‘আলবৎ ছিট হয়েছে তোমার মাথায়।’

‘খুব স্বাভাবিক। বিয়ের পর দিন দিন যেভাবে ফুলতে শুরু করেছো তাতে আমার দশা কোথায় গিয়ে শেষ পর্যন্ত ঠেকবে স্বয়ং মালেকুল মউতই জানে!’

‘আজকাল স্লিম জিনিসের দিকে তোমার নজর পড়েছে, বোঝা যাচ্ছে-‘

‘অবশ্যই, তা যদি জিনিসের মতো জিনিস হয়!’

 

 

জনপ্রিয় সংবাদ

জিয়ানিসের নতুন গন্তব্য কি মায়ামি? বাকস ছাড়ার জোর গুঞ্জনে সরগরম এনবিএ

প্রতিদিন একটি রুমাল (পর্ব-৩২)

১২:০০:১৬ অপরাহ্ন, বুধবার, ১৬ জুলাই ২০২৫

অচল সিকি

‘এটা মনগড়া কথা! বিয়ে করার কোনো দরকারই আমার হতো না। তুমি তো জানোই, বন্ধুমহলে চালাক বলে আমার কিছুটা সুনাম ছিলো। তোমার গলায় তক্তি হয়ে এখন তাতে জং ধরেছে। হৈচৈ করে দেশসুদ্ধ লোককে জানিয়ে তুমি ব্যাপারটাকে যেভাবে ঘোলাটে করে তুলেছিলে তাতে বিয়ে করা ছাড়া অন্য কিছুতে ভরাডুবি থেকে তোমাকে রক্ষা করা যেতো না-‘

জেবুন্নেসা রুক্ষকণ্ঠে ঝাঁঝিয়ে উঠলো, ‘তার মানে আমি তোমাকে বাধ্য করেছি বলতে চাও?’

‘তা বলিনি, তবে ঘোলাপানিতে মাছ শিকার করেছো, কোনো সন্দেহ

‘তুমি আস্ত ছোটোলোক, তোমার মুখের কোনো ট্যাক্স নেই।’

‘সারাদেশের লোক ট্যাক্স ফাঁকি দিচ্ছে, আমিতো কোন ছার।’

‘বলো বরাতের জোরে অমিাকে পেয়েছিলে। নইলে রাস্তার শিয়াল-কুকুরে তোমার দুঃখে কাঁদতো।’

‘তুমি যেমন কেঁদেছিলে-

‘আলবৎ ছিট হয়েছে তোমার মাথায়।’

‘খুব স্বাভাবিক। বিয়ের পর দিন দিন যেভাবে ফুলতে শুরু করেছো তাতে আমার দশা কোথায় গিয়ে শেষ পর্যন্ত ঠেকবে স্বয়ং মালেকুল মউতই জানে!’

‘আজকাল স্লিম জিনিসের দিকে তোমার নজর পড়েছে, বোঝা যাচ্ছে-‘

‘অবশ্যই, তা যদি জিনিসের মতো জিনিস হয়!’