মাক্সিম গোর্কি গুমোট দুপুর। সবে দুপুরের তোপ পড়ে দূরে, অতিকায় একটা পচা ডিম ফাটানোর মতো কেমন একটা ফাঁপা আওয়াজ করে। বিস্ফোরণে ঘুলিয়ে ওঠে শহরের যতো কটু গন্ধ- অলিভ তেল আর রশুন আর মদ আর রোদ-পোড়া ধূলোর গন্ধ যেন আরো ঝাঁঝালো লাগে। কামানের চপচপে স্পন্দনটায় এই দক্ষিণাঞ্চলের ঝলসানো দিনের কোলাহল যেন রাস্তার তপ্ত পাথরগুলোয় ধাক্কা খেয়ে … Continue reading ইতালির রূপকথা (ফুল)