১৯৯৬ সালে যখন এই ধাত্রীদের বয়ানের চিত্রগ্রহণ শেষ করি, ততদিনে একটা নীরব পরিবর্তন শুরু হয়ে গিয়েছে। যে ধাত্রীরা আগে চুপচাপ সদ্য জন্মানো কন্যা সন্তানদের হত্যার আদেশ মেনে আসছিলেন, তারা এর বিরোধিতা করা শুরু করে দেন।

এই পরিবর্তন আনার জন্য অনুপ্রেরণা জুগিয়েছিলেন অনিল কুমারী নাম এক নারী যিনি সমাজকর্মী ছিলেন। সেই সময় তিনি কাটিহারের আশেপাশের গ্রামের মহিলাদের সাহায্য করছিলেন। নবজাতক কন্যাদের হত্যার মূলে যে কারণ ছিল তার বিরুদ্ধে কাজ করা শুরু করেন তিনি।

অনিলা কুমারীর পন্থা ছিল সহজ। তিনি ধাত্রীদের জিজ্ঞেস করতেন- “আপনিও কি আপনার মেয়ের সঙ্গে একই আচরণ করবেন?”

তার এই একটা প্রশ্নই বছরের পর বছর ধরে চলে আসা এই অযৌক্তিক বিষয় এবং ‘অস্বীকার করার প্রবণতাকে’ বিদ্ধ করেছিল।

এই ধাত্রীরা আর্থিক সহায়তা পেয়েছিলেন ‘কমিউনিটি গ্রুপ’ থেকে। এরপর দীর্ঘদিন ধরে চলে আসা এই সহিংসতার চক্র একটু একটু করে বাধা পেতে থাকে।

২০০৭ সালে কথা বলার সময় সিরো দেবী আমাকে এই পরিবর্তনটা ব্যাখ্যা করেছিলেন।

সেই সময় তিনি বলেছিলেন, “এখন যদি কেউ আমাকে কেউ কন্যাশিশু হত্যা করতে বলে, আমি তাদের বলি- দেখো, বাচ্চাটাকে আমার কাছে দিয়ে দাও। আমি ওকে আনিলা ম্যাডামের কাছে নিয়ে যাব।”

ওই ধাত্রীরা অন্তত পাঁচজন নবজাতক কন্যাকে উদ্ধার করেছেন এমন পরিবার থেকে, যারা হয় ওই বাচ্চাদের মৃত অথবা পরিত্যক্ত অবস্থায় দেখতে চেয়েছিল।

উদ্ধার করা শিশুদের মধ্যে একজন বাঁচেনি কিন্তু অনিলা কুমারী বাকি চারজন মেয়েকে পাটনার একটা স্বেচ্ছাসেবী সংস্থায় পাঠিয়ে দেন। স্বেচ্ছাসেবী সংগঠনটি তাদের দত্তক দেওয়ার ব্যবস্থা করে।

এই গল্পটি এখানেই শেষ হতে পারত। কিন্তু আমি জানতে চেয়েছিলাম, যে সদ্যোজাত কন্যাদের দত্তকের জন্য দেওয়া হয়েছিল তারা কোথায় আছে, কী পরিস্থিতিতে রয়েছে।

পালক পিতার সঙ্গে মণিকা থাট্টে।

মণিকা থাট্টের সঙ্গে দেখা করার পর অনিলা কুমারীর চোখে জল ছিল।

কিন্তু সিরো দেবীর প্রতিক্রিয়া একটু অন্যরকম ছিল। তাকে জড়িয়ে ধরে ফোঁপাচ্ছিলেন তিনি। তারপর হাত দিয়ে তার চুল আঁচড়াতে থাকেন।

সিরো দেবী বলছিলেন, “প্রাণ বাঁচাতে তোমাকে অনাথালয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম। এখন আমি শান্তি পেলাম।”

কিন্তু দিন কয়েক পরে সিরো দেবীকে তার সেদিনের প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করলে তিনি এই নিয়ে বিশদে প্রশ্ন করায় বাধা দিয়েছিলেন। বলেছিলেন, “যা অতীত তা অতীতেই রয়ে গিয়েছে।”

কিন্তু যেটা অতীতে রয়ে যায়নি সেটি হলো কন্যাশিশুদের বিরুদ্ধে কিছু মানুষের পুষে রাখা কুসংস্কার।

কন্যাশিশু হত্যার খবর এখন তুলনামূলকভাবে বিরল। কিন্তু ১৯৯৪ সালে সরকার ভ্রূণ হত্যা নিষিদ্ধ ঘোষণা করা সত্ত্বেও লিঙ্গ-ভিত্তিক ভ্রূণ হত্যা দেখা যায়।

উত্তর ভারতের কোনও কোনও অংশে শিশুদের জন্মের সময় গাওয়া লোকগীতি ‘সোহার’ শুনলেই বোঝা যাবে যে জন্মের সময় খুশি শুধুমাত্র ছেলেদের জন্যই সংরক্ষিত ছিল। ২০২৪ সালে দাঁড়িয়েও কোনও গায়ক-গায়িকাদের গানের কথা পরিবর্তন করে মেয়েদের জন্ম উদযাপন করানোটা কঠিন কাজ।

আমরা যখন আমাদের ডকুমেন্টারির শুটিং করছিলাম, তখন কাটিহারে দুইজন নবজাতক শিশুকন্যাকে পরিত্যক্ত অবস্থায় পাওয়া যায়।

ওই বাচ্চা মেয়েদের মধ্যে একজনকে ঝোঁপে এবং অন্যজনকে রাস্তার পাশে পরিত্যক্ত অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিল।

জন্মের মাত্র কয়েক ঘণ্টা পর। তাদের মধ্যে একজনের মৃত্যু হয়, অন্যজনকে দত্তকের জন্য পাঠানো হয়।

ওই কন্যাশিশুদের মধ্যে একজনকে দত্তক নিয়েছেন আসামের একজন দম্পতি।