বাধ্য হয়ে ডাক্তারকে ফেরত দিতে হল। তারপর এলেন মেয়ে-ডাক্তার। পরীক্ষা করে তিনি রোগ নির্ণয় করলেন। কিন্তু বিপদ এবার আরো ঘোরালো হয়ে উঠল। দাদী ডাক্তারী অষুধ খান না। ওতে কি না কি আছে, বলা যায় না তো। হারাম জিনিস ছাড়া নাকি অষুধই হয় না। তাঁকে অনেক বোঝান হল, শিশুদের মত চামচে করে মুখে ঢেলে দেয়ার চেষ্টাও হল কয়েকবার। কিন্তু গলার ভেতরে অসুধের এক ফোঁটাও গেল না। নিরুপায় হয়ে হেকিম আনা হল। কিন্তু তাঁরও তো আবার ‘প্রবেশ নিষেধ’। ডাক্তার আর হেকিম দু’জনে আলোচনা হল। ডাক্তারের কাছ থেকে রোগের বিবরণ জেনে হেকিম দাওয়ার ব্যবস্থা করলেন। রোগ সারতে অনেকদিন লাগল। কোনরকমে বেঁচে গেলেন সে যাত্রা। তারপর গোছায় গোছায় চুল উঠতে আরম্ভ করল। কিন্তু চুল উঠবার কারণ কি? দাদীর সন্দেহ হল, নিশ্চয়ই বেগানা কেউ দেখে ফেলেছে যখন তাঁর জ্ঞান ছিল না অসুখের সময়। অষুধের মত অনেক কিছুই দাদী খান না। যেমন প্যাকেট করা বিস্কুট, কৌটোয় ভরা মাখন, লেবেল-লাগান বোতলের চাটনী, মোরব্বা, জেলী আরো কত কি! তাঁর মতে এগুলো সব বিলেতী। নাম-না-জানা চকমকে ঝলমলে নতুন কিছু হলেই সেটা বিলেতী এবং হারাম। তিনি নিজে তো খানই না, আর কারো খাওয়াও পছন্দ করেন না। একদিন কামালের ছোট ভাই জগলু চকোলেট মুখে পুরে তাঁর ঘরে গিয়েছিল। চকোলেটের রঙিন কাগজটা ওর হাতে। ওর মুখনাড়া দেখে সন্দেহ হল তাঁর।

-কিরে, কি খাস?

-চকোলেট।

-চকোলেট। সেইটা আবার কি নিয়ামত?

নামটা অপরিচিত। সুতরাং বিলেতী না হয়ে যায় না। তিনি খপ করে জগলুর হাত ধরে ফেললেন।

-এই ফ্যাল্। ফ্যালাইয়া দে ওটা। বাড়িটায় হারামখোর জুটেছে যতসব! দীন-ধর্ম আর রাখল না। ফ্যাল, ফ্যালাইয়া দে।

জগলুর মুখে তখন চকোলেটের স্বাদ জমে উঠেছে। এ অবস্থায় ওটা মুখ থেকে ফেলা তার পক্ষে অসম্ভব। সে জোর করে মুখ বুজে রইল।

দাদী ওর মুখে আঙ্গুল দিয়ে চকোলেটটা বের করে ফেলে দিলেন। জগলু হাত-পা ছুঁড়ে কাঁদতে লাগল। কান্না শুনে কামাল এসে ওকে ঘরে নিয়ে গেল। ওর কান্না থামাতে দিতে হল দুটো চকোলেট। চকোলেট দুটো দু’গালে পুরে চলল আবার দাদীর ঘরের দিকে। এবার বাইরে থেকে দাদীর দন্তহীন মুখের পান চিবানো ভঙ্গি নকল করে ডাকলো, -ও-ও বুড়ি, বুড়ি, খাবে? সাথে সাথে জোরে চোঁ চোঁ করে চুষতে লাগল চকোলেট নির্ভয়ে। পাঁচ বছরের জগলুও জানে দাদীর দৌড় ঐ দোর-গোড়া পর্যন্তই।

মীর-গৃহে গৃহ-বিবাদ হয়েছে অনেকবার। এই বিবাদকে দাদী বলেন জেহাদ। জেহাদ হয়েছে ছেলেদের ইংরোজ পড়া নিয়ে, গ্রামোফোন-রেডিও বাজানো আর দেয়ালে ছবি টাঙ্গানো নিয়ে। দাদী তাঁর দলবল নিয়ে বাধা দিতেন। সুবিধে না হলে কথা বন্ধ বা কর্ষনো কখনো দরজা বন্ধ আন্দোলন শুরু করতেন। দাদী বাড়ির মেয়ে মহলের একচ্ছত্র দেরী। বাড়ির মেয়েরা তাঁকে ভয় করে, ভক্তি করে। তাঁর নেত্রীত্বের ওপরে তাদের আস্থা অসীম, অটল। পুরাতন দিনের রীতি-নীতি আচার-আচরণ তিনি সদলবলে আঁকড়িকাস্থ্য ধরে আছেন। তাঁর মতে পুরোনো সবকিছুই ভালো। তিনি প্রায়ই আক্ষেপ করে বলেন, সেই সোনার দিন কি আর আসবে? সেই দিনই নাই, দুনিয়াও নাই। সব পাপে ভাইয়া গেছে। দুনিয়াদারী শেষ হইয়া আসছে। কিয়ামতের আর দেরি নাই।

দাদী অনেক জেহাদ ফতে করেছেন। মদিনা মনওয়ারা ও কাবাশরীফের তস্বীর ছাড়া মীরহাবেলীর কোন দেয়ালে একখানা ছবি খুঁজে পাওয়া যাবে না। ছবির ওপর চোখ পড়লে নাকি ওজু নষ্ট হয়। তাঁর ভয়ে হাবেলীর চৌসীমানার মধ্যে কেউ রেডিও- গ্রামোফোন বাজাতে সাহস করে নি কোনদিন। তাঁর এক নাতি আলমগীর একটা রেডিও কিনে এনেছিল। দাদীর ফৌজের হাতে সেটার দফা ঠাণ্ডা হয়েছিল আর একটু হলেই। আলমগীর রেডিওটা মাথায় নিয়ে দে দৌড়। হাঁপাতে হাঁপাতে সে ক্লাবঘরে গিয়ে উঠেছিল। হাবেলী থেকে অনেক দূরে ক্লাবঘর। সেখানেই এখন রেডিও বাজে। একবার মেঘের জন্যে ঈদের চাঁদ দেখা গেল না। রেডিওর ঘোষণা শোনা গেল- বোম্বাইয়ে চাঁদ দেখা গেছে, কাল ঈদ।

খবর শুনে দাদী বললেন, কাল ঈদ! তোমরা চাঁন দেখছ?

না।

-তবে?

-বেম্বাইতে চাঁন দেখা গেছে। রেডিওতে খবর আসছে।

-রেডুতে! না রেডু-ফেডুর খবর মানি না। রেডু হইল শয়তানের কল। ওর মইদ্যে শয়তান বইসা বইসা কথা কয়। শয়তানই এই খবর দিছে ইনসানকে দাগা দিবার জন্য। মীরহাবেলীতে ঈদ হল ঈদের পরের দিন।

মীরহাবেলীর মেয়েদের ইংরেজি তো দূরের কথা, বাঙলা পড়বারও অধিকার ছিল না। মৌলবী দাদীর ফতোয়া লঙ্ঘন করে কার এমন বুকের পাটা! তাঁর মতে ওগুলো সব কুফরী এলেম। আরবী অক্ষর চিনে কোরান শরীফ পড়তে পারলেই যথেষ্ট। অর্থ বুঝবার প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে তাঁর ফতোয়া শোনা যায় নি কখনো। তবে মেয়েদের এভাবে তোতার বুলি শেখালেও ছেলেদের তিনি মাদ্রাসায় পাঠাতে পারেন নি। মেয়েদের চার দেয়ালের মাঝে বন্দী করে রাখলেও ছেলেরা বেরিয়েই পড়েছিল। তাঁর পুতের ঘরের নাতি কামাল তো বিলেতই ঘুরে এল।

বিলেত যাওয়ার দিন দাদীর কাছ থেকে বিদায় নিতে পারে নি কামাল। দাদী সেদিন তাঁর ঘরের দরজা বন্ধ করে রেখেছিলেন। তাঁর ইচ্ছে ছিল না, কামাল বিলেত যায়। বিলেতী জিনিসের ওপর যাঁর এত বিদ্বেষ, বিলেতের ওপর তাঁর মনোভাব যে কেমন হবে, সহজেই বোঝা যায়।

বিলেত থেকে এসেও যে দাদীর সাক্ষাৎ পাবে, ভরসা ছিল না কামালের। সে দাদীর ঘরের সিঁড়িতে এসে দাঁড়ায়। সুমুখে বাঁদীকে পেয়ে বলে, মধুর মা, দাদীকে বলোগে, তাঁর সাথে দেখা করতে চাই।

দাদীর সাথে দেখা করতে নাতিদেরও অনুমতি নিতে হয়।