জীবন আমার বোন (পর্ব-৭৬)

Home

জীবন আমার বোন (পর্ব-৭৬)

Update Time : সোমবার, ১২ আগস্ট, ২০২৪, ৮.০০ পিএম

মাহমুদুল হককে বাদ দিয়ে বাংলা উপন্যাসকে ভাবা ভুল হবে। বাংলাদেশে কেন মাহমুদুল হক বহু পঠিত নয় বা তাঁকে নিয়ে কম আলোচনা হয় এ সত্যিই এক প্রশ্ন।

মাহমুদুল হকের সাহিত্য নিসন্দেহে স্থান নিয়েছে চিরায়ত সাহিত্যের সারিতে।

তার উপন্যাস জীবন আমার বোন শুধু সময়ের চিত্র নয়, ইতিহাসকে গল্পের মধ্যে দিয়ে আনা নয় সেখানে রয়ে গেছে আরো অনেক কিছু।

তরুণ প্রজম্মের পাঠকের কাজে তাই তুলে দেয়া হলো মাহমুদুল হকের এই অনবদ্য উপন্যাস জীবন আমার বোন। আর আগের প্রজম্ম নিশ্চয়ই নতুন করে আরেকবার গ্রহন করুক এক অমৃত সাহিত্য। – সম্পাদক

মাহমুদুল হক

খোকা বললে, ‘মুখ আঁধার ক’রে ব’সে আছিস কেন অমন?’ ‘তুই-ই বা মিথ্যে মিথ্যে আমার কাঁধে দোষ চাপাচ্ছিস কেন!’ ‘দোষ দিলাম বুঝি?’

‘তবে কি!’

‘যাব্বাবা!’

রঞ্জু বললে, ‘তুই একটা কাটমোল্লা!’

‘তাই বুঝি?’

‘হাতেম আলীটা খুব সরল, ওর ভিতরে কোনো প্যাঁচঘোঁচ নেই, বলিসনি আগে? কি এমন দোষ হয় ময়নাকে যদি ও বিয়ে করে? ময়না তো ওকে ভালবাসেই–‘

‘আরেব্বাপ, ভক্তি বেড়ে যাচ্ছে তোর ওপর। কি ক’রে জানবো তুই এতো বুঝিস?’

‘বললাম তো, তুই একটা বুড়ো ভাম।’

কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর একটা সিগ্রেট ধরিয়ে খোকা বললে, ‘তাহলে সবাই ঢাকা ছেড়ে পালাচ্ছে–

রঞ্জ কোনো উত্তর দিলো না।

‘তোর কি খুব ভয় লাগছে, সেজখালাদের সঙ্গে যাবি?’

‘না।’

‘এখানে থেকেই বা কি করবি? এখনই কেমন ভূতুড়ে ভূতুড়ে ঘুটঘুটে হ’য়ে গিয়েছে পাড়াটা, তুই বরং বেলীদের সঙ্গে চ’লেই যা। কোনোদিন বাঁশঝাড় এঁদো পানাপুকুর দেখিসনি, এসব দেখা হবে। কি যেন গ্রামটার নাম, বাঞ্ছারামপুর, তুই যদি মনে মনে কোনো কিছু যাচঞা করিস তা পূর্ণ হবে ওখানে।’

‘দরকার হ’লে তুই যা না!’

‘আবার খাঁউ! ওখানে গেলে কেউ তোকে গিলে খাবে না।’

‘বাপির কথা খেয়াল নেই বুঝি?’

‘সে-তো আমি আছিই। দু’জনে মিলে তোর ওখানে হাজির হবো। ব্যাপারটা মন্দ হয় না কিন্তু। এমনিতেও তোর কিছুদিন একলা থাকা দরকার, তখন মর্ম বুঝবি–‘

রঞ্জ বললে, ‘তুই বরং ওদের সঙ্গে যা, বেলীও খুব খুশি হবে।’

‘তাই বল! এতোক্ষণে বুঝলাম তোর গররাজি হওয়ার কারণটা। তুই বুঝি বেলীকে খুব হিংসে করিস?’

‘হিংসার কি আছে এতে? বেলীর চিন্তায় দিনরাত যেন আমার ঘুম হচ্ছে না?’