০৯:১৬ পূর্বাহ্ন, শনিবার, ০৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬
নিশ্চিতভাবে যুদ্ধ শেষ হবে না, বদলে যাবে যুদ্ধের ধরন রপ্তানি বাড়ছে, অর্ডার কমছে—বাংলাদেশের পোশাকশিল্পের মুনাফা যাচ্ছে কোথায়? ‘Belonging: A Journey of Love’: সোনিয়া গান্ধীর বহুল আলোচিত স্মৃতিকথা ১০ নভেম্বর ভারতে প্রকাশ সিলেটে প্রতিমন্ত্রীর অনুষ্ঠান বয়কট সাংবাদিকদের, বিএনপির বিরুদ্ধেও হয়রানির অভিযোগ বিএনপির মন্ত্রীদের মান্নার কড়া বার্তা: ‘সত্য বলুন, দম্ভ দেখাবেন না’ ভারী বৃষ্টিতে দিল্লি অচল, কনট প্লেস থেকে বিমানবন্দর পানির নিচে বিশ্বে খাদ্যপণ্যের দাম ২০২২ সালের পর সর্বোচ্চ, বাড়ছে সরবরাহ ঝুঁকি বেলুচিস্তানে ৭২ ঘণ্টার অভিযানে ৪৮ ‘সন্ত্রাসী’ নিহত, দাবি পাকিস্তানের হৃদয় থেকে রান্না, স্বাস্থ্য থেকে মানুষের পাশে: উদ্ভিদভিত্তিক খাবারে বদলের গল্প চট্টগ্রামে ২০ লাখ টাকা চাঁদা দাবি, ব্যবসায়ীকে ‘ছেলেমেয়ের লাশ ফেলে রাখার’ হুমকি

নীরব চা উৎসব

আমার নীরব চা উৎসবে তোমাদেরও নীরব আমন্ত্রণ
তোমরা শরীরি বা অশরীরি যাই হও
গোল হয়ে বসতে পারো —
এখানে চায়ের উষ্ণতা ছাড়া আর কোনো উষ্ণতা নেই —
এখানে চায়ের কাপ, চুমুক সবই নীরব —

কেবল আমাদের পারস্পরিক শরীরের
শিহরণ এখানে ভাষা —
এখানে চায়ের কাপে ভরে থাকা
সোনালি, গোলাপি বা হালকা নীলাভ
চা – শুধুই চা।

একটা দীর্ঘ নীরবতা, মৃদু আলো, আর নীরব হাতের ছন্দ —
এভাবেই প্রতিদিন শেষ হয়ে যাবে চা উৎসব।
এখানে যেমন কোনো আগমন নেই
তেমনি কোনো বিদায়ও নেই।

তবুও এ উৎসব —
শব্দহীন, এক গভীরতর নীরবতার স্রোত
কোনো গাঢ় আধার নেই —
কোনো উজ্জ্বল আলোও নেই।

জনপ্রিয় সংবাদ

নিশ্চিতভাবে যুদ্ধ শেষ হবে না, বদলে যাবে যুদ্ধের ধরন

নীরব চা উৎসব

০৫:১৫:৪৬ অপরাহ্ন, শনিবার, ৮ নভেম্বর ২০২৫

আমার নীরব চা উৎসবে তোমাদেরও নীরব আমন্ত্রণ
তোমরা শরীরি বা অশরীরি যাই হও
গোল হয়ে বসতে পারো —
এখানে চায়ের উষ্ণতা ছাড়া আর কোনো উষ্ণতা নেই —
এখানে চায়ের কাপ, চুমুক সবই নীরব —

কেবল আমাদের পারস্পরিক শরীরের
শিহরণ এখানে ভাষা —
এখানে চায়ের কাপে ভরে থাকা
সোনালি, গোলাপি বা হালকা নীলাভ
চা – শুধুই চা।

একটা দীর্ঘ নীরবতা, মৃদু আলো, আর নীরব হাতের ছন্দ —
এভাবেই প্রতিদিন শেষ হয়ে যাবে চা উৎসব।
এখানে যেমন কোনো আগমন নেই
তেমনি কোনো বিদায়ও নেই।

তবুও এ উৎসব —
শব্দহীন, এক গভীরতর নীরবতার স্রোত
কোনো গাঢ় আধার নেই —
কোনো উজ্জ্বল আলোও নেই।