নম্রতা রাও

এই গম্ভীর নায়ক, যার অস্ত্রাগারে ছিল সবকিছুর উপরে একটি ক্রমাগত ক্রোধ এবং অত্যন্ত সহিংস, কোনো বাঁধনহীন প্রতিক্রিয়া যা শোষণকে লক্ষ্য করেছিল, সেই নায়ক তৈরি করেছিলেন দুটি মানুষ যারা হিন্দি সিনেমার কিছু অন্যতম আইকনিক ব্লকবাস্টার সহ-লিখেছিলেন। এমন একটি বিশাল ঘটনা ছিল ১৯৭৩ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত ‘জঞ্জির’ ছবি, যা লিখেছিলেন সেলিম-জাভেদ (কখনও সেলিম এবং জাভেদ নয়, বা সেলিম & জাভেদ) এবং এর নায়ক বিজয়, যার ক্রোধ সবকিছু পোড়ায় এবং ধ্বংস করে, মিথ্যে পরিণত হয়েছিল ঠিক যেমনটি ছবিটি প্রেক্ষাগৃহে চলছিল, যা হিন্দি সিনেমাকে চিরকালের জন্য পরিবর্তন করেছিল।

তারপর এল ‘দেওয়ার’ এবং ‘শোলে’ (১৯৭৫), এবং তা শেষ। এটি অমিতাভ বচ্চনএর ব্যক্তিত্বযুক্ত ক্রুদ্ধ যুবকের যুগকে শক্তিশালী করেছিল। এবং পাশাপাশি, সেলিম খান এবং জাভেদ আখতারের যুগকেও, যাদের গল্প এবং স্ক্রিনপ্লে এবং সংলাপগুলি মূলধারার হিন্দি সিনেমার জন্য একটি নতুন অধ্যায় উন্মোচন করেছিল, যেখানে সবকিছু লেখার মাধ্যমে প্রবাহিত হয়েছিল।

সলমান খান ফিল্মস, এক্সেল মিডিয়া এবং টাইগার বেবি দ্বারা প্রযোজিত এবং নম্রতা রাও দ্বারা পরিচালিত এই তিন পর্বের ডকুমেন্টারি ‘অ্যাংরি ইয়ং মেন’ সম্পূর্ণ নস্টালজিয়া এবং আকর্ষণীয় তত্ত্বের উপর নির্ভর করে, যা আমাদের সেই সময়ে ফিরে নিয়ে যায় যখন এই দুই লেখক প্রথাগতভাবে কৃপণ প্রযোজকদের কাছ থেকে তাদের প্রাপ্য দাবি করেছিল এবং পেয়েছিল।

এটি একটি বিশাল জয় ছিল, আর্থিক এবং সৃজনশীল উভয় ক্ষেত্রেই: লেখকরা এতটাই নিচে বিবেচিত ছিলেন যে তারা কোন কৃতিত্ব পেতেন না, বা পেলে, তা প্রায় কোনো চিন্তাভাবনা ছাড়াই। ‘দোস্তানা’ ছবির জন্য, যখন সেলিম-জাভেদ বচ্চনের পুরুষ প্রধান চরিত্রের চেয়ে বেশি পেয়েছিলেন, তখন এটি শিল্পের এক ঐতিহাসিক ঘটনার পরিণতি হয়েছিল যা এখনও সঠিক মাত্রায় সম্মান প্রদর্শন করে বলা হয়।

প্রতি ৪৫-৫০ মিনিটের তিনটি পর্বে একটি বিশাল তারকাদের সারি রয়েছে, এই চলচ্চিত্র ইউনিটের প্রশংসনীয় অ্যাক্সেস স্পষ্টভাবে বেশিরভাগ প্রধান চরিত্রগুলি প্রযোজক হিসেবে থাকার ফলাফল। এখানে সালমান, আরবাজ, হেলেন; ফারহান, জয়া, শাবানা। এখানে অমিতাভ বচ্চন এবং জয়া বচ্চন আছেন, যারা ‘জঞ্জির’ করতে সম্মত হন, তখন তিনি তার তৎকালীন প্রেমিকের চেয়ে বড় তারকা ছিলেন।

যখন আপনি কারা কী বলেছিলেন তা ট্র্যাক করার চেষ্টা করছেন, তখন এটি, প্রত্যাশিতভাবে, বেশিরভাগ প্রশংসার একটি তালিকা হয়ে ওঠে, তবে যারা বেরিয়ে আসে তারা এমন কিছু বলেন যা এই যুগলের সম্পর্কে কিছু কাঁটা-মুখী সত্য প্রকাশ করে।

কেউ আসলে ‘অত্যধিক বড় হয়ে ওঠা’ শব্দটি ব্যবহার করেন না, কিন্তু হানি ইরানি, জাভেদের প্রাক্তন স্ত্রী এবং এখনও সকল বিবরণ অনুযায়ী সম্প্রসারিত পরিবারের একটি অংশ, সবচেয়ে কাছাকাছি আসেন। জয়া বচ্চন, যিনি হাসিমুখে তাদের ‘দুষ্টু ছেলেরা’ হিসেবে চিহ্নিত করেন, সেখানে থেমে যান। হানি, যিনি জাভেদকে ‘সীতা অউর গীতা’ (১৯৭২) ছবির সেটে দেখেন, তার সম্পর্ক সম্পর্কে অবশিষ্ট অনুভূতি এবং শক্তিশালী সততা মিশ্রণটি সঠিকভাবে প্রকাশ করেছেন।

এই সিরিজের উচ্চ বিন্দু এটি আমার জন্য। এটি তাৎক্ষণিকভাবে বিষয়গুলি মানুষের করে তোলে, তাদের সমস্ত আচার-আচরণ এবং দুর্বলতার সাথে, যেখানে বেশিরভাগ অন্যরা – বাণিজ্য বিশ্লেষক এবং চলচ্চিত্র সমালোচকদের লেন্স সহ – সম্পূর্ণ প্রশংসায় পড়ে যান।

এছাড়াও আমি সেই সেগমেন্টটি উপভোগ করেছি যেখানে চিত্রনাট্যকার অঞ্জুম রাজাবালী সেলিম-জাভেদ লিখিত নারীদের যে স্বাধীনতা এবং স্বাধীনতার মূর্ত প্রতীক ছিল না তা নিয়ে একটি বিরোধী পয়েন্ট তুলে ধরেন।

এবং এটাই আমি আরও বেশি মিস করেছি, যদিও আপনি রাওকে কিছু সাহসী প্রশ্ন করতে শুনতে পারেন: একটি পরিষ্কার চোখের মূল্যায়ন সম্মানহীনভাবে বিচ্ছিন্ন, পাশাপাশি আরও কিছু যা সিরিজটি পাশেই করে, আগের একটি গল্পের বিবরণ — ‘৬০ এর দশকের ক্যান্ডিফ্লস যা করণ জোহর মন্তব্য করেন — এবং তার পরেরটি। কপিরাইটের বিষয়টি উত্থাপিত হয়েছে (ভাল করেছে রাও), কেবল বাতাসে ছড়িয়ে দেওয়ার জন্য এবং সামান্য উল্লেখের জন্য।

এই দুই জন এখনও এই সিরিজের কেন্দ্রে আছেন, কিন্তু তারা খুব ভিন্নভাবে এই স্থানটি দখল করেন, এবং খুব ভিন্ন ব্যক্তিত্ব হিসেবে দেখা দেন, যদিও ফারহান আখতার বলেন যে তারা ‘সম্পূর্ণ অংশীদার’, খুব সমানভাবে কাজ করার সময়। সালিম স্পষ্টতই বড় (৮৮), তার পরিবার তার চারপাশে অনেক বেশি ঝামেলা করে; সিরিজের শুরুতে, আমরা তার ছেলে আরবাজকে তার গাল মুছতে দেখেছি। সালিমও স্পষ্টতই আরও সংযত, এবং প্রয়োজন হলে কথা বলেন, আমরা তাকে পরিবার দ্বারা ঘেরা দেখতে পাই, খাবার টেবিলে, বসার ঘরে।

তার বিপরীতে, ৭৯ বছর বয়সী জাভেদ অনেক বেশি বাচাল, এবং একজন প্রলোভনসত্তা ব্যক্তি হিসেবে দেখা দেন যিনি আপনাকে তার আবেশে তৎক্ষণাত ফেলে দিতে চান। একপর্যায়ে, আমরা তাকে তার বইয়ের সংগ্রহের মধ্যে তার জ্ঞানের প্রভাব ফেলতে দেখতে পাই। তার অতীতের দিকে ফিরে তাকাতে কোনো অসুবিধা নেই, শুধু যেখানে তিনি ব্যর্থ হন, সেখানে তিনি তার প্রথম বিয়ে ভেঙে পড়ার জন্য দোষ স্বীকার করেন।

সিরিজের সবচেয়ে অনুভূত অংশগুলির একটি হল যখন তিনি স্মৃতিচারণ করেন, চোখে পানি নিয়ে, সেই দিনগুলির স্মৃতি যখন তার কাছে খাবার কিছুই ছিল না, এবং তিনি যেখানে পারেন সেখানে ঘুমাতেন, ‘স্ট্রাগলার’ জীবনযাপনের কোয়েসেনশিয়াল জীবন।

তাদের লেখার প্রক্রিয়া নিয়ে কোনো নির্দিষ্ট ব্যাখ্যা না থাকায় (তাদের ২৪টি ছবির মধ্যে ২২টি সুপারহিট হয়েছিল) আপনি শুধু ভাবছেন তারা কীভাবে এটি টেনে নিয়ে গিয়েছিল। হয়তো তাদের অপ্রতিরোধ্য স্ক্রিপ্ট সেন্স — টেক্সচার, জায়গার অনুভূতি, নিখুঁত সময়যুক্ত সংলাপ — আসেনি সাদৃশ্য থেকে বরং বৈপরীত্য থেকে, এক ব্যক্তি তুলে নিচ্ছেন, মসৃণভাবে এবং স্বজ্ঞাতভাবে, যেখানে অন্যটি ছেড়ে দিয়েছিল, প্রয়োজনীয় ফাঁকগুলি পূরণ করছিল। প্রেমিকদের মত একে অপরের লাইনগুলি শেষ করছিল।

এটি আশ্চর্যজনক নয় যে তারা আলাদা হয়ে গেলে তাদের কেউই তাদের পৃথক লেখার চেষ্টায় তেমন সফল হননি, যদিও জাভেদ আখতার পরবর্তী বছরগুলিতে কিছু সবচেয়ে আকর্ষণীয় গীতিকবিতা লিখতে গিয়েছিলেন। কিন্তু তাদের অনুপস্থিতি কী বোঝায়, এবং কিভাবে এটি ৮০ এর দশকে প্রভাবিত করেছিল, একটি দশক যেখানে হিন্দি সিনেমা বি-গ্রেড অঞ্চলে পরিণত হয়েছিল, ভিএইচএস এবং রঙিন টিভি’র আগমনের মাধ্যমে ঘরোয়া বিনোদনের প্রলোভনে লোভিত হয়েছিল?

সিরিজের বেশিরভাগই জনসাধারণের ডোমেনে রয়েছে, যদিও কিছু আগে কখনও দেখা না-যাওয়া স্টিল রয়েছে, এবং তাদের নিজস্ব চলমান একাউন্ট রয়েছে তাদের প্রাথমিক সংগ্রামের আগে তারা একত্রিত হয়েছিল হিন্দি সিনেমায় সবচেয়ে ভয়ঙ্কর লেখার সহযোগী হয়ে ওঠার আগে। সিরিজটি আমাদের কয়েকটি তাদের অবিস্মরণীয় সিনেমার মুহূর্তগুলি দিয়েছে: ফেংকেহু ইয়ে পইসে; মেরে পাস মা হ্যায়; আজ খুশ তো বহুত হোগেয়… হ্যাঁ, হ্যাঁ, আরও চাই।

কিন্তু চলচ্চিত্র প্রেমীদের যে প্রশ্নটি সবসময়ই বিরক্ত করেছে তা এখনও অনির্বাচিত রয়ে গেছে: কী তাদের পৃথক পথে যেতে বাধ্য করেছিল? এবং সেইসাথে, ক্রুদ্ধ যুবকের সৃষ্টির সাথে যুগলের ক্রোধের সংযোগটি একটি পুনর্বিবেচনা বলে মনে হয়, এবং এত দেরিতে আসে যে এটি আপনাকে ঝুলিয়ে রাখে: এই বিতর্ক অবশ্যই আরও বিশ্লেষণ প্রয়োজন ছিল।

সেলিম-জাভেদের উত্থানটি একটি উন্মত্ত ভারতের দিকে নিয়ে যাওয়া বছরগুলিতে চিহ্নিত হয়েছিল, এবং জরুরি অবস্থার চাপিয়ে দেওয়া হয়েছিল। লেখকরা সমস্ত বিক্ষোভিত জন অসন্তোষকে তুলে নিয়েছিলেন এবং তাদের নায়কে সবকিছুর বিরুদ্ধে লড়াইয়ে এককভাবে দাঁড় করিয়েছিলেন, যারা সিস্টেমের ভিতরে এবং বাইরে ছিল।

হিন্দি চলচ্চিত্রের দর্শকদের জন্য, রাজেন্দ্র কুমার এবং রাজেশ খান্নার চকোলেটবক্স সৌন্দর্যে ডুবে থাকা, (যদিও সেলিম-জাভেদ শিশুবান্ধব ‘হাথি মেরে সাথি’ ছবির চিত্রনাট্য লিখেছিলেন) গম্ভীর-চঞ্চল অমিতাভ বচ্চন ছিল একটি ধাক্কা: যেভাবে তাকে গ্রহণ করা হয়েছিল তা পুরানো নায়কদের অপ্রয়োজনীয় করে তুলেছিল।

আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি যে সিরিজটি দেখার সময় আপনি অনেক উষ্ণতার অনুভূতি পাবেন, এবং যারা এই ঘটনাগুলির সময়কালে জীবন কাটিয়েছেন তাদের জন্য এখানে যথেষ্ট কিছু রয়েছে, তবে যারা এই ছবিগুলি দেখে বড় হয়েছেন, তাদের জন্য এটি একটি নস্টালজিক যাত্রা হয়ে থাকবে।

বর্তমানে, বলিউড তার সবচেয়ে খারাপ সময়ের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, যেহেতু এটি খালি হল এবং হ্রাসপ্রাপ্ত আয়ের একটি উপায় খুঁজছে। এটি ফিরে পাওয়ার একমাত্র উপায় হল মূলের দিকে ফিরে যাওয়া: আপনি কেবল ভালো সিনেমা পেতে পারেন যদি আপনি ভালো লেখা দিয়ে শুরু করেন। যা ভিতরে যায়, তা বের হয়। যদি তারা ফিরে আসে, সত্য বলিউড স্টাইলে, সেলিম-জাভেদ, এখন কোমল বৃদ্ধরা, লেখকদের রাজত্ব পুনরুদ্ধার করবেন?