‘বর-র-র’

অমনি কে’পে উঠে গড়াতে লাগল ডিমগুলো, কেননা ভেতরকার তখনো না- ফোটা বাচ্চাগুলো পা নাড়াতে শুরু করে, যেন ‘বিপদ’ থেকে আত্মরক্ষার জন্যে ছুটছে।

‘সে কী?’ জিজ্ঞেস করলে ছেলেরা। ‘আমাদের এম-ছানাগুলো তো ইনকিউবেটরে ছিল, বাপ-মায়ের ডাক তো কখনো শোনে নি?’

বললাম, ‘সেই তো ব্যাপার! বাপ-মায়ের বিপদের সঙ্কেত শুনে ছানারা তাড়াতাড়ি লুকিয়ে পড়তে চায় এইজন্যে নয় যে তারা হিংস্র জন্তুর নখের বাদ আগেই পেয়েছে, ফলে বাস্তব অভিজ্ঞতা বা সাপেক্ষ প্রতিবর্ত’ গড়ে উঠেছে তাদের। না, এটা হল জন্মগত, অনপেক্ষ প্রতিবর্ত’, পেয়েছে তা বংশ ধারায়। এমু’র বংশধরদের টিকে থাকার জন্যে তা দরকার, ছানাদের আত্মরক্ষা প্রতিক্রিয়া এটা, প্রাকৃতিক নির্বাচনে তা বংশগতিতে নিহিত হয়ে গেছে।’

এখানে যে পরীক্ষাটার কথা বললাম, তা সবার পক্ষেই করা সম্ভব। বাচ্চা ফোটার দিন দুই আগে সাধারণ মুরগীর ডিম নিলেই চলবে। শুধু বিপদের সময় মুরগী-মা যে রকম ডাকে, সেই ডাকটি রপ্ত করতে হবে। ফল হবে এমু’র ডিমের মতোই।

তবে সময়মতো বিপদ-সঙ্কেতে কেবল পাখিরাই বাঁচে না। দল বেধে যারা থাকে এমন অনেক প্রাণীই সাড়া দেয় তাতে। কিছু দৃষ্টান্ত দিই।

আলতাই পাহাড়ে একজন শিকারতত্ত্ববিদ মারমটজাতীয় মুষিকদের আচরণ লক্ষ্য করছিলেন, ঘাস ছি’ড়ছিল তারা, নয়ত রোদ পোয়াচ্ছিল। বড়ো একটা পাথরের আড়াল থেকে জোরালো দূরবীনে তিনি দেখলেন যে একদল আরখার বা বড়ো বড়ো পাহাড়ী ভেড়া যাচ্ছে তাদের দিকে। মারমটদের কোনোই ভাবান্তর হল না তাতে। মারমট বসতির মাঝখানে গিয়ে ভেড়াগুলো শুয়ে পড়ল ঘাসের মধ্যে এবং অচিরেই আধমনী শিং সমেত মাথা মাটিতে রেখে ঘুমিয়ে পড়ল। সাধারণত আরখাররা ঘুমোয় না, কেবল ঝিমোয়, সর্বদাই থাকে সতর্ক; কান নাড়ায়, ঘাড় ঘোরায়, কেবলি জেগে জেগে ওঠে। এখানে কিন্তু ভেড়াগুলো ঘুমোতে লাগল একেবারে মরার মতো। শেষ পর্যন্ত জায়গাটা ছেড়ে যাবার সময় হল শিকারতত্ত্ববিদের আড়াল থেকে বেরতেই মারমটদের চোখে পড়ে গেলেন তিনি, অমনি তীক্ষ শব্দে ভরে উঠল বাতাস শিস দিতে লাগল গোটা বসতিটা। বিপদের এই সঙ্কেত