০৯:৩৪ অপরাহ্ন, বুধবার, ১৭ জুন ২০২৬
জি-৭-এর প্রশংসার পরও ইরানকে নতুন হুমকি ট্রাম্পের, চুক্তি বাস্তবায়নে অসন্তুষ্ট হলে ফের হামলার ইঙ্গিত ইন্দোনেশিয়ায় রুপিয়ার দরপতনে ওষুধের দাম ঊর্ধ্বমুখী, চাপে দীর্ঘমেয়াদি রোগীরা গরম কড়াইয়ের ছ্যাঁকা দিয়ে গৃহকর্মী নির্যাতন, থানা হেফাজতে পুলিশ দম্পতি কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার নতুন ভূরাজনীতি এবং ভারতের প্রযুক্তিগত স্বনির্ভরতার পরীক্ষা কারাগারে ধারণক্ষমতার চেয়ে ১.৭ গুণ বেশি বন্দি, রয়েছে ৭৭ হাজার ৪০ জন- স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী সংসদে জানালেন ২০২৪ সালের ৫ আগস্ট থেকে এ পর্যন্ত ভারতের বিএসএফ ২,৩৬৯ জনকে বাংলাদেশে পুশ-ইন করেছে: স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী মসজিদের জন্য মাইক কিনতে গিয়ে প্রাণ গেল দুই ভাইয়ের সিন্ধু পানি চুক্তি: আইনের শাসন নাকি উজানের একতরফা ক্ষমতা? অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ব্যাটিংয়ে বাংলাদেশ, অধিনায়ক হিসেবে নতুন দায়িত্বে হৃদয় ভারতে থমকে থাকা মৌসুমী বৃষ্টি, বৃষ্টির ঘাটতি ৩৫ শতাংশ; কৃষিতে সতর্কতা জোরদার

কিশোরীর শক্তি, ভেতর থেকে বিদ্রোহ আর ‘দ্য টেস্টামেন্টস’: এক লেখকের চোখে ক্ষমতা ও প্রতিরোধের গল্প

একটি স্বৈরশাসন কীভাবে ভেতর থেকেই ভেঙে পড়তে পারে—এই ধারণাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে জনপ্রিয় উপন্যাস ‘দ্য টেস্টামেন্টস’-এর গল্প। লেখকের ভাষায়, ইতিহাসের বড় শিক্ষা হলো—অনেক সময় পরিবর্তনের বীজ বাইরে নয়, ভেতরেই জন্ম নেয়। আর সেই পরিবর্তনের পথে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে এমন মানুষ, যারা একদিকে শাসনের অংশ, অন্যদিকে তার বিরুদ্ধে কাজ করে—অর্থাৎ দ্বৈত ভূমিকার মানুষ।

ভেতর থেকেই পতনের গল্প
লেখক মনে করেন, সংগঠিত বিদ্রোহের ক্ষেত্রে ভেতর থেকে কাজ করা মানুষের গুরুত্ব অপরিসীম। ইতিহাসে বহুবার দেখা গেছে, ক্ষমতাসীন ব্যবস্থার ভেতরে থাকা কেউ কেউই সেই ব্যবস্থাকে দুর্বল করে দেয়। ‘দ্য টেস্টামেন্টস’-এ এমন একটি চরিত্রের মাধ্যমে দেখানো হয়েছে, কীভাবে ক্ষমতার কেন্দ্রে থেকেও কেউ গোপনে প্রতিরোধ গড়ে তুলতে পারে। এই দ্বৈততা গল্পটিকে আরও জটিল ও বাস্তব করে তোলে।

নায়ক না খলনায়ক—নাকি মাঝামাঝি?
গল্পের একটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্রকে ঘিরে প্রশ্ন ওঠে—তিনি কি নায়ক, না খলনায়ক? লেখকের মতে, মানুষকে এই দুই ভাগে ভাগ করা সব সময় সঠিক নয়। বাস্তব জীবনে অধিকাংশ মানুষই থাকে মাঝামাঝি অবস্থানে। অনেক সময় মানুষ যে ভালো কাজ করছে বলে মনে করে, তার ফলও হতে পারে নেতিবাচক। এই ধূসর বাস্তবতাই গল্পের চরিত্রগুলোকে আরও জীবন্ত করে তোলে।

‘ট্র্যাড ওয়াইফ’ ধারণার নতুন ব্যাখ্যা
গল্পে এমন এক সমাজের চিত্র উঠে আসে, যেখানে কিশোরীদের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করে দেওয়া হয়—তাদের শেখানো হয় কীভাবে একজন আদর্শ স্ত্রী হতে হবে। এই প্রসঙ্গে আধুনিক ‘ট্র্যাড ওয়াইফ’ ধারণার কথাও উঠে আসে। লেখকের মতে, অতীতের বাস্তবতা আর বর্তমানের এই ধারণার মধ্যে বড় পার্থক্য রয়েছে। আগে পরিবারের টিকে থাকার জন্য নারীদের কঠোর পরিশ্রম করতে হতো। এখন অনেক ক্ষেত্রেই এটি একটি অভিনয় বা জীবনধারার প্রতীক, যা মূল বাস্তবতা থেকে অনেক দূরে।

The Testaments is the most radical TV show of 2026 and should be shown in  schools - The Mirror

কিশোরীদের অদৃশ্য শক্তি
এই গল্পের অন্যতম বার্তা—কিশোরীদের শক্তি অবমূল্যায়ন করা ঠিক নয়। তরুণ বয়সে অনেকেই নিজের ক্ষমতা সম্পর্কে সচেতন থাকে না, কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই শক্তির মূল্য বোঝা যায়। লেখকের নিজের জীবনেও এমন সিদ্ধান্ত ছিল, যা হয়তো বাস্তববাদী দৃষ্টিতে অস্বাভাবিক, কিন্তু সেই সাহসই তাকে এগিয়ে নিয়ে গেছে।

অজ্ঞতা কখনো কখনো শক্তি
লেখক মনে করেন, সবকিছু আগে থেকে জেনে গেলে অনেক কাজই করা সম্ভব হতো না। কিছুটা অজ্ঞতা মানুষকে ঝুঁকি নিতে সাহায্য করে। কৈশোর এমন একটি সময়, যখন মানুষ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে নিজের পথ খুঁজে নেয়। যদিও সবকিছু সম্ভব নয়, তবু চেষ্টা করার সাহসই মানুষকে আলাদা করে তোলে।

বয়সের সঙ্গে জীবনের শিক্ষা
জীবনের শেষ পর্বে এসে সবচেয়ে বড় সম্পদ হয়ে ওঠে বন্ধু ও পরিবার। তবে একটি গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শও দিয়েছেন লেখক—জীবনে ছোটদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা দরকার। কারণ সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেক পুরনো সম্পর্ক হারিয়ে যায়, আর নতুন সম্পর্কই তখন জীবনের ভরসা হয়ে ওঠে।

সময়ের সঙ্গে বদলে যাওয়া সমাজ, ক্ষমতা আর মানুষের অবস্থান—সব মিলিয়ে ‘দ্য টেস্টামেন্টস’ শুধু একটি গল্প নয়, বরং বাস্তবতার গভীর প্রতিচ্ছবি। এটি মনে করিয়ে দেয়, পরিবর্তনের শক্তি অনেক সময় অপ্রত্যাশিত জায়গা থেকেই আসে।

একটি স্বৈরশাসনের পতন, কিশোরীদের শক্তি ও ভেতর থেকে বিদ্রোহের গল্পকে কেন্দ্র করে ‘দ্য টেস্টামেন্টস’-এর বিশ্লেষণ।

জনপ্রিয় সংবাদ

জি-৭-এর প্রশংসার পরও ইরানকে নতুন হুমকি ট্রাম্পের, চুক্তি বাস্তবায়নে অসন্তুষ্ট হলে ফের হামলার ইঙ্গিত

কিশোরীর শক্তি, ভেতর থেকে বিদ্রোহ আর ‘দ্য টেস্টামেন্টস’: এক লেখকের চোখে ক্ষমতা ও প্রতিরোধের গল্প

০৭:০৩:১১ অপরাহ্ন, শনিবার, ২ মে ২০২৬

একটি স্বৈরশাসন কীভাবে ভেতর থেকেই ভেঙে পড়তে পারে—এই ধারণাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে জনপ্রিয় উপন্যাস ‘দ্য টেস্টামেন্টস’-এর গল্প। লেখকের ভাষায়, ইতিহাসের বড় শিক্ষা হলো—অনেক সময় পরিবর্তনের বীজ বাইরে নয়, ভেতরেই জন্ম নেয়। আর সেই পরিবর্তনের পথে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে এমন মানুষ, যারা একদিকে শাসনের অংশ, অন্যদিকে তার বিরুদ্ধে কাজ করে—অর্থাৎ দ্বৈত ভূমিকার মানুষ।

ভেতর থেকেই পতনের গল্প
লেখক মনে করেন, সংগঠিত বিদ্রোহের ক্ষেত্রে ভেতর থেকে কাজ করা মানুষের গুরুত্ব অপরিসীম। ইতিহাসে বহুবার দেখা গেছে, ক্ষমতাসীন ব্যবস্থার ভেতরে থাকা কেউ কেউই সেই ব্যবস্থাকে দুর্বল করে দেয়। ‘দ্য টেস্টামেন্টস’-এ এমন একটি চরিত্রের মাধ্যমে দেখানো হয়েছে, কীভাবে ক্ষমতার কেন্দ্রে থেকেও কেউ গোপনে প্রতিরোধ গড়ে তুলতে পারে। এই দ্বৈততা গল্পটিকে আরও জটিল ও বাস্তব করে তোলে।

নায়ক না খলনায়ক—নাকি মাঝামাঝি?
গল্পের একটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্রকে ঘিরে প্রশ্ন ওঠে—তিনি কি নায়ক, না খলনায়ক? লেখকের মতে, মানুষকে এই দুই ভাগে ভাগ করা সব সময় সঠিক নয়। বাস্তব জীবনে অধিকাংশ মানুষই থাকে মাঝামাঝি অবস্থানে। অনেক সময় মানুষ যে ভালো কাজ করছে বলে মনে করে, তার ফলও হতে পারে নেতিবাচক। এই ধূসর বাস্তবতাই গল্পের চরিত্রগুলোকে আরও জীবন্ত করে তোলে।

‘ট্র্যাড ওয়াইফ’ ধারণার নতুন ব্যাখ্যা
গল্পে এমন এক সমাজের চিত্র উঠে আসে, যেখানে কিশোরীদের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করে দেওয়া হয়—তাদের শেখানো হয় কীভাবে একজন আদর্শ স্ত্রী হতে হবে। এই প্রসঙ্গে আধুনিক ‘ট্র্যাড ওয়াইফ’ ধারণার কথাও উঠে আসে। লেখকের মতে, অতীতের বাস্তবতা আর বর্তমানের এই ধারণার মধ্যে বড় পার্থক্য রয়েছে। আগে পরিবারের টিকে থাকার জন্য নারীদের কঠোর পরিশ্রম করতে হতো। এখন অনেক ক্ষেত্রেই এটি একটি অভিনয় বা জীবনধারার প্রতীক, যা মূল বাস্তবতা থেকে অনেক দূরে।

The Testaments is the most radical TV show of 2026 and should be shown in  schools - The Mirror

কিশোরীদের অদৃশ্য শক্তি
এই গল্পের অন্যতম বার্তা—কিশোরীদের শক্তি অবমূল্যায়ন করা ঠিক নয়। তরুণ বয়সে অনেকেই নিজের ক্ষমতা সম্পর্কে সচেতন থাকে না, কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই শক্তির মূল্য বোঝা যায়। লেখকের নিজের জীবনেও এমন সিদ্ধান্ত ছিল, যা হয়তো বাস্তববাদী দৃষ্টিতে অস্বাভাবিক, কিন্তু সেই সাহসই তাকে এগিয়ে নিয়ে গেছে।

অজ্ঞতা কখনো কখনো শক্তি
লেখক মনে করেন, সবকিছু আগে থেকে জেনে গেলে অনেক কাজই করা সম্ভব হতো না। কিছুটা অজ্ঞতা মানুষকে ঝুঁকি নিতে সাহায্য করে। কৈশোর এমন একটি সময়, যখন মানুষ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে নিজের পথ খুঁজে নেয়। যদিও সবকিছু সম্ভব নয়, তবু চেষ্টা করার সাহসই মানুষকে আলাদা করে তোলে।

বয়সের সঙ্গে জীবনের শিক্ষা
জীবনের শেষ পর্বে এসে সবচেয়ে বড় সম্পদ হয়ে ওঠে বন্ধু ও পরিবার। তবে একটি গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শও দিয়েছেন লেখক—জীবনে ছোটদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা দরকার। কারণ সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেক পুরনো সম্পর্ক হারিয়ে যায়, আর নতুন সম্পর্কই তখন জীবনের ভরসা হয়ে ওঠে।

সময়ের সঙ্গে বদলে যাওয়া সমাজ, ক্ষমতা আর মানুষের অবস্থান—সব মিলিয়ে ‘দ্য টেস্টামেন্টস’ শুধু একটি গল্প নয়, বরং বাস্তবতার গভীর প্রতিচ্ছবি। এটি মনে করিয়ে দেয়, পরিবর্তনের শক্তি অনেক সময় অপ্রত্যাশিত জায়গা থেকেই আসে।

একটি স্বৈরশাসনের পতন, কিশোরীদের শক্তি ও ভেতর থেকে বিদ্রোহের গল্পকে কেন্দ্র করে ‘দ্য টেস্টামেন্টস’-এর বিশ্লেষণ।