সারাক্ষণ ডেস্ক

মিঠুন চক্রবর্তীর তারকাখ্যাতির সেরা গল্পটি প্রকৃতপক্ষে মিঠুন চক্রবর্তীকে নিয়ে নয়। তার সবচেয়ে বড় হিটগুলোর একটি সম্পর্কে লেখা বই “ডিস্কো ড্যান্সার” (হার্পার কলিন্স ইন্ডিয়া; ২০১১)-এ লেখক অনুবব পাল কিছু পর্যালোচনা অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন যেখানে মিঠুনের তারকাসমৃদ্ধ ডিস্কো ড্যান্সারের অভিনয়কে “সর্বকালের সবচেয়ে খারাপ” বাণিজ্যিক সিনেমা হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছিল। কিছু ক্ষুব্ধ পাঠক পালকে অভিজাতবাদী এবং ঈর্ষাকাতর বলে অভিহিত করেন, যারা এমন একটি ছবির মহাসাফল্যকে স্বীকার করতে ব্যর্থ হয় যা এমনকি রাশিয়াতেও সুপার-হিট হয়ে গিয়েছিল।

রাজীব গান্ধী যখন মিখাইল গর্বাচেভকে অমিতাভ বচ্চনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন, এই বলে যে তিনি “ভারতের সবচেয়ে বড় সুপারস্টার”, তখন সোভিয়েত নেতা উত্তর দিয়েছিলেন, “কিন্তু আমার মেয়ে শুধুমাত্র মিঠুনকেই চেনে।” অন্য পাঠকরা অবাক হয়েছিলেন কেন পাল একটি ছবির মতো ডিস্কো ড্যান্সারের বিশ্লেষণ করতে সময় নষ্ট করেছিলেন।

এরপর পাল একটি মনক্ষুন্ন ইমেইল পান mimoh.chakraborty@yahoo.com থেকে, যেখানে প্রশ্ন করা হয়েছিল, কীভাবে তিনি একজন জাতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত অভিনেতার অভিনয় দক্ষতাকে প্রশ্ন করতে পারেন? তাকে স্মরণ করিয়ে দেয় যে মিঠুন ছিলেন “একটি ক্লাসিক র‌্যাগস-টু-রিচেস গল্প” এবং তিনি একজন সুপারস্টার কারণ “সাধারণ মানুষ তাকে তাদের নিজের মতো দেখতে পেত।”

জেনে যে মিঠুনের ছেলের নাম মিমোহ, পাল দুঃখিত উত্তর পাঠান যে তিনি এখনও তার বাবার ভক্ত ছিলেন। তাতে মিমোহ সন্তুষ্ট হয়ে পালকে একটি ছোট জমায়েতে আমন্ত্রণ জানান, যা একটি অভিজাত হোটেলে অনুষ্ঠিত হবে, এবং বলেন তার বাবা মিঠুনও সেখানে উপস্থিত থাকবেন।

নির্বাক পাল উপস্থিত হন এবং দেখেন যে কোনো সংরক্ষণ নেই, কোনো মিমোহ নেই, এবং অবশ্যই মিঠুনও নেই। কিছু দামি কাবাবের পরে তিনি বুঝতে পারেন যে তিনি কখনও নিশ্চিত করেননি যে ইমেইলটি সত্যিই মিমোহের ছিল কিনা। তিন মাস পরে আরেকটি ইমেইল আসে। “আমি আশা করি আপনি অনেক অর্থ খরচ করেছেন এবং বিব্রত হয়েছেন। একজন কিংবদন্তির মজা করার জন্য আপনার এটাই প্রাপ্য।” এটি স্বাক্ষরিত ছিল, “একজন ভক্ত।”
যখন ১৯৮২ সালে ডিস্কো ড্যান্সার মুক্তি পায়, তখন কেউই আশা করেনি যে এর তারকা মিঠুন চক্রবর্তী একদিন ভারতীয় সিনেমায় অবদানের জন্য দাদাসাহেব ফালকে পুরস্কার পাবেন। পুরস্কারের প্রতিক্রিয়ায়, মিঠুন নিজেও বলেছিলেন, “আমি কখনও কল্পনা করিনি যে ফুটপাতের ছেলে এত বড় সম্মান পেতে পারে।” এবং তিনি এটি জিতবেন ডিস্কো ড্যান্সারের জন্য নয়, বরং মূলত ডিস্কো ড্যান্সার, স্বামী দাদা (১৯৮২) এবং কলঙ্কিনী কঙ্কাবতী (১৯৮১)-এর মতো ছবির জন্য। যদিও তিনি তার প্রথম ছবি, মৃণাল সেনের মৃগয়া (১৯৭৬)-এর জন্য একটি জাতীয় পুরস্কার পেয়েছিলেন, তবে এই ধরনের সিনেমাগুলোই তাকে সাধারণ মানুষের কাছে জনপ্রিয় করে তোলে। ক্ষুব্ধ ভক্ত সঠিক ছিলেন। মিঠুন চক্রবর্তী ছিলেন একটি তারকা কারণ “সাধারণ মানুষ তাকে তাদের নিজের মতো দেখতে পেত।” এবং এটি কখনও উপহাস করার কিছু নয়।

সেই কারণেই রাজনৈতিক দলগুলো মিঠুনের ছোঁয়া চায়। সমাজতান্ত্রিক ভারতে, তিনি সিপিআই (এম)-এর অংশ ছিলেন। তার জীবনীতে প্রায়ই তাকে প্রাক্তন নকশাল বলা হয়। তিনি এমনকি কেএ আব্বাসের নকশাল নিয়ে একটি সিনেমায় অভিনয় করেছিলেন, যেখানে ছিলেন স্মিতা পাটিল। এরপর তিনি পশ্চিমবঙ্গের বামফ্রন্ট মন্ত্রী সুভাষ চক্রবর্তীর সাথে ঘনিষ্ঠ হন এবং বলিউড তারকাদের কলকাতায় নিয়ে আসেন আকর্ষণীয় বন্যা ত্রাণ ‘হোপ-৮৬’ অনুষ্ঠানের জন্য। পরে তিনি তৃণমূলের টিকিটে রাজ্যসভার সদস্য হন এবং সরদা চিটফান্ড কেলেঙ্কারির তদন্তের সম্মুখীন হন। এখন তিনি বিজেপির জাদুতে যোগ দিয়েছেন।

২০২১ সালে কলকাতায় মোদির একটি সমাবেশে, মিঠুন দা উপস্থিত হন এবং কিছু চলচ্চিত্রের ডায়লগ পুনরায় ব্যবহার করেন রাজনৈতিক প্রভাব তৈরি করতে। যেমন “আমি আপনাকে এখানে এক থাপ্পড় মারব, আপনার লাশ শ্মশানে পড়বে।” বা “আমি কোনো নিরীহ জল সাপ নই। আমি খাঁটি গোখরা। এক ছোবলেই চবি (এক কামড়ে আপনি ছবি হয়ে যাবেন)।” বিশ্বাস করুন, এটি বাংলা ভাষায় আরও মজাদার শোনায়।

অন্য কোনো তারকার ক্ষেত্রে, এই ধরনের দলে দলে পরিবর্তনকে সাধারণত সুযোগসন্ধান হিসেবে দেখা হত। কিন্তু মিঠুনকে এত আন্তরিক এবং বন্ধুত্বপূর্ণ মনে হয় যে কেউই প্রকৃতপক্ষে এটি নিয়ে মাথা ঘামায় না। তার ভক্তদের জন্য, তিনি এমএলএ ফাটাকেশ্তো, একটি ছোটখাটো গুন্ডা যিনি রাজনীতিবিদ হয়ে ওঠেন, দলের সদস্যপদ সম্পর্কহীন। শুধুমাত্র রাস্তার চালাক ডায়লগগুলোই গুরুত্বপূর্ণ। তিনি নিজেকে এমন একটি তারকা হিসেবে গড়ে তুলেছেন, যিনি তার বিনয়ী শিকড় কখনও ভুলেননি।

দুই দশক ধরে, তিনি ফিল্ম স্টুডিও সেটিং এবং অ্যালাইড মজদুর ইউনিয়নের চেয়ারম্যান হিসেবে কাজ করেছেন। তার নিঃশব্দ উদারতার গল্পগুলো, যারা খারাপ সময়ের সম্মুখীন হয়েছেন, তার সম্পর্কে প্রচুর শোনা যায়। এখন তিনি যখন নৃত্য রিয়েলিটি শোতে একটি বিনিতে এবং কেপ পরা মহাগুরু হিসেবে উপস্থিত হন, সেটে উপস্থিত সবাই, রাজনৈতিক বিভাজন নির্বিশেষে, উন্মাদ হয়ে যায়।

যখন অমিতাভ বচ্চন ‘এ্যাংরি ইয়ং ম্যান’ হিসেবে জনপ্রিয় ছিলেন, তখন মিঠুন সর্বদাই সেই লেবেলের সাথে লড়াই করেছিলেন যেখানে তাকে গরিব মানুষের অমিতাভ বলা হতো। কিন্তু, এই ক্ষেত্রে, এটি আক্ষরিক অর্থেই সত্য ছিল। “আমি গরিবদের জন্য হিরো,” তিনি ১৯৯৮ সালের গুণ্ডা সিনেমায় বলেছিলেন। গরিব মানুষ, অটোওয়ালা, কারখানার কর্মী, কিরানা দোকানের মালিকরা ছিল তার ভক্ত। তিনি তাদের প্রতি বিশ্বস্ত ছিলেন এবং বাজেটের মধ্যে থাকতেন। একবার তিনি বলেছিলেন, “অন্যান্য তারকারা ফিল্মের শুরুর তারিখ দেন। আমি সমাপ্তির তারিখ দিই।” এই বাজেট সচেতন সময়ে, সম্ভবত দাদাসাহেব ফালকে পুরস্কার এর সবচেয়ে বাজেট-প্রিয় মেগাস্টারকে সম্মান জানানোই উপযুক্ত।

এটা বলার নয় যে, মৃগয়ার মতো আর্ট ফিল্মে অভিনয়ের প্রস্তাবগুলো কমে গেছে। যখন তারা এসেছিল, তিনি তার প্রতিভা দেখিয়েছেন — যেমন তাহাদের কথা (১৯৯২)-তে একজন বিধ্বস্ত স্বাধীনতা সংগ্রামীর চরিত্রে অভিনয় করে আরেকটি জাতীয় পুরস্কার এবং ১৯৯৮ সালের বিবেকানন্দে শ্রীরামকৃষ্ণের চরিত্রে সেরা পার্শ্ব অভিনেতা পুরস্কার।

মিঠুন এবং বাপ্পি লাহিড়ী, যিনি ডিস্কো ড্যান্সারে আমাদের ডিস্কো দিয়েছিলেন, দুজনেই খুব ভিন্ন ধরনের কাজ করতে পারতেন, কিন্তু তারা বুঝতে পেরেছিলেন বাজার কী চায়। লাহিড়ী একবার বলেছিলেন, “আমি দোকানদারের মতো, যে মানুষ যা চায় তা বিক্রি করতে হবে।” দুজনেই এটি করেছেন বিনা অভিযোগে।

কিন্তু মিঠুন একটি সাংস্কৃতিক পরিবর্তনের নেতৃত্বও দিয়েছিলেন। এখন বাফ নাচের হিরো একটি সাধারণ ব্যাপার, তা হোক টাইগার শ্রফ বা হৃতিক রোশন। যখন মিঠুন দৃশ্যে আসেন তখন এটি ছিল না।

কুনাল সেন তার পিতা মৃণাল সেন সম্পর্কে লেখা স্মৃতিকথা “বন্ধু” (সিগাল বুকস; ২০২৩)-এ লেখেন যে মিঠুন সর্বদা “টাইট বেল-বটম প্যান্ট এবং দেহ-ফিটিং শার্ট পরতেন, যা তার শক্তভাবে তৈরি শরীরকে ফাঁস করত।” সেই গঠনই মৃগয়ায় নগ্ন বুকে শিকারীর চরিত্রে অভিনয় করতে কাজে লেগেছিল।
এখন দাদাসাহেব ফালকে পুরস্কারের মাধ্যমে, মিঠুন অবশেষে নিজেই একটি শ্রেণিতে পৌঁছেছেন। জিমি জিমি হয়ে উঠেছে কিং কোবরা। বা তার চরিত্র যেমন বলতে পারে, এক ছোবলেই ফালকে।