০৭:৪৫ অপরাহ্ন, মঙ্গলবার, ১৪ এপ্রিল ২০২৬
রাহুলের প্রত্যাবর্তন, প্রিয়াঙ্কাও পথে—পশ্চিমবঙ্গ ভোটে কংগ্রেসের নতুন জোর পশ্চিমবঙ্গের ৮৭ বছরের মম্মথ নাথের ভয়ে কান্নায় ভেঙে পড়া, যদি তাকে বাংলাদেশে পাঠিয়ে দেয় মধ্যবিত্তের ভঙ্গুরতা বাড়ছে শান্তি আলোচনার নামে ব্যবসায়িক কৌশল, ইরান যুদ্ধ দেখাল কূটনীতির ভয়াবহ ব্যর্থতা ব্যাডমিন্টনে ইতিহাস গড়লেন আন সে-ইয়ং, সব বড় শিরোপা জিতে একক শিখরে দক্ষিণ কোরিয়ার তারকা জেনেভায় নতুন ঘড়ি মেলা ‘ক্রোনোপলিস’: তরুণ ব্র্যান্ডদের সাহসী উত্থান পশ্চিমবঙ্গে জয়ের ব্যবধান যদি ২% হয়, আর ১৫% ভোটার বাদ পড়ে—তবে কী হবে? ভোটাধিকার নিয়ে প্রশ্নে সুপ্রিম কোর্ট জেনেভায় নতুন ঘড়ি মেলা ‘ক্রোনোপলিস’: তরুণ ব্র্যান্ডদের সাহসী উত্থান সুভাষচন্দ্র বসু: বিপ্লবীর তত্ত্ব ও কর্মের এক দ্বন্দ্বময় সমন্বয় আইপিএলে নবাগতদের আগুনে পারফরম্যান্সে সানরাইজার্সের বড় জয়, টেবিলের শীর্ষে থাকা রাজস্থানের প্রথম হার

ধ্বংসস্তূপে চাপা ভবিষ্যৎ: যুদ্ধ থেমেও থামে না গাজার মানুষের জীবন

যুদ্ধবিরতি ঘোষণার মাস পেরিয়ে গেলেও গাজার মানুষের কাছে যুদ্ধ যেন এখনো শেষ হয়নি। চারপাশে ধ্বংসস্তূপ, ভাঙা ঘরবাড়ি আর হারানো স্বজনদের স্মৃতি নিয়ে প্রতিদিন নতুন করে বেঁচে থাকার লড়াই চালিয়ে যাচ্ছেন তারা। এখানে শুধু ভবন ভাঙেনি, মানুষের স্বপ্ন আর ভবিষ্যৎও যেন ধুলায় মিশে গেছে।

ধ্বংসস্তূপের ভেতর আটকে থাকা জীবন

গাজার রাস্তায় এখন হাঁটাও কঠিন। কোথাও উঁচু কংক্রিটের স্তূপ, কোথাও অর্ধেক ভেঙে পড়া ভবন ঝুলে আছে। প্রতিটি পদক্ষেপে মানুষকে সাবধানে এগোতে হয়। এই ধ্বংস শুধু চোখে দেখা ক্ষতি নয়, এটি মানুষের মনে এক ধরনের স্থায়ী আতঙ্ক তৈরি করেছে। অনেকেই বলছেন, এত ধ্বংসের মধ্যে ভবিষ্যৎ কল্পনা করাও কঠিন হয়ে গেছে।

A bearded man in a plaid shirt stands amid rubble.

যুদ্ধবিরতি, কিন্তু থামেনি মৃত্যু

যুদ্ধবিরতির পরও মাঝেমধ্যে হামলার ঘটনা ঘটছে। ড্রোনের শব্দ এখনো রাতের নিস্তব্ধতা ভেঙে দেয়। মানুষ বলছেন, যুদ্ধ যেন শুধু রূপ বদলেছে, কিন্তু তাদের জীবন থেকে বিদায় নেয়নি। প্রতিদিনের জীবনে অনিশ্চয়তা আর ভয়ের ছায়া রয়ে গেছে।

স্বজন হারানোর বেদনা

অনেকেই ধ্বংসস্তূপের নিচে হারানো পরিবারের সদস্যদের খুঁজছেন। কেউ কেউ প্রিয়জনের দেহ উদ্ধার করতে পেরেছেন, আবার অনেকেই এখনো অপেক্ষায় আছেন। এই অপেক্ষা এক ধরনের মানসিক যন্ত্রণা, যা প্রতিদিন নতুন করে কষ্ট দেয়। কারও বাবা, কারও সন্তান, কারও পুরো পরিবার মুহূর্তেই হারিয়ে গেছে।

A woman in a beige head scarf and coat stands in a doorway.

ঘর হারিয়ে অনিশ্চিত আশ্রয়

অসংখ্য পরিবার এখন ভাঙা বাড়ি বা অস্থায়ী আশ্রয়ে থাকছে। কোথাও স্কুলের মাঠে, কোথাও খোলা জায়গায় তাবু গড়ে উঠেছে। খাবার পাওয়া গেলেও সংরক্ষণের উপায় নেই, বিদ্যুৎ নেই, পানির সংকট নিয়মিত। বৃষ্টিও এখন ভয়ের কারণ—কারণ তা অনেক সময় আশ্রয় ভেঙে দেয়।

স্বপ্ন ভেঙে পড়ার গল্প

অনেকেরই জীবনের ছোট ছোট স্বপ্ন ছিল—একটি স্থায়ী ঘর, সন্তানদের পড়াশোনা, স্বাভাবিক জীবন। কিন্তু যুদ্ধ সেই স্বপ্নগুলো কেড়ে নিয়েছে। কেউ চাকরি খুঁজতে বের হয়ে ফিরে এসে দেখেছেন তার ঘরই আর নেই। কেউ ঋণ শোধের শেষ পর্যায়ে পৌঁছে হঠাৎ সব হারিয়েছেন।

A woman in a green head scarf and a black abaya stands in a tent.

বিচ্ছিন্ন পরিবার, অজানা ভবিষ্যৎ

যুদ্ধের ভয়াবহতায় অনেক পরিবার আলাদা হয়ে গেছে। কেউ নিখোঁজ, কেউ মারা গেছে, কেউ কোথায় আছে তা জানা নেই। যোগাযোগ ব্যবস্থা ভেঙে পড়ায় অনেকেই তাদের প্রিয়জনের খোঁজ পাচ্ছেন না। এই অনিশ্চয়তা মানুষের মানসিক চাপ আরও বাড়িয়ে দিচ্ছে।

যুদ্ধের দীর্ঘ ছায়া

গাজার মানুষ বলছেন, যুদ্ধ শুধু ধ্বংস নয়, এটি মানুষের ভেতরে স্থায়ী ক্ষত তৈরি করে। আগের মতো জীবন আর ফিরে আসবে না—এই উপলব্ধি তাদের প্রতিদিন তাড়া করে। তারা বেঁচে আছেন, কিন্তু আগের জীবনে ফিরে যাওয়ার পথ যেন বন্ধ হয়ে গেছে।

An illustration featuring photos of partly destroyed buildings and rubble.

 

জনপ্রিয় সংবাদ

রাহুলের প্রত্যাবর্তন, প্রিয়াঙ্কাও পথে—পশ্চিমবঙ্গ ভোটে কংগ্রেসের নতুন জোর

ধ্বংসস্তূপে চাপা ভবিষ্যৎ: যুদ্ধ থেমেও থামে না গাজার মানুষের জীবন

০৩:৫৭:৩৪ অপরাহ্ন, মঙ্গলবার, ১৪ এপ্রিল ২০২৬

যুদ্ধবিরতি ঘোষণার মাস পেরিয়ে গেলেও গাজার মানুষের কাছে যুদ্ধ যেন এখনো শেষ হয়নি। চারপাশে ধ্বংসস্তূপ, ভাঙা ঘরবাড়ি আর হারানো স্বজনদের স্মৃতি নিয়ে প্রতিদিন নতুন করে বেঁচে থাকার লড়াই চালিয়ে যাচ্ছেন তারা। এখানে শুধু ভবন ভাঙেনি, মানুষের স্বপ্ন আর ভবিষ্যৎও যেন ধুলায় মিশে গেছে।

ধ্বংসস্তূপের ভেতর আটকে থাকা জীবন

গাজার রাস্তায় এখন হাঁটাও কঠিন। কোথাও উঁচু কংক্রিটের স্তূপ, কোথাও অর্ধেক ভেঙে পড়া ভবন ঝুলে আছে। প্রতিটি পদক্ষেপে মানুষকে সাবধানে এগোতে হয়। এই ধ্বংস শুধু চোখে দেখা ক্ষতি নয়, এটি মানুষের মনে এক ধরনের স্থায়ী আতঙ্ক তৈরি করেছে। অনেকেই বলছেন, এত ধ্বংসের মধ্যে ভবিষ্যৎ কল্পনা করাও কঠিন হয়ে গেছে।

A bearded man in a plaid shirt stands amid rubble.

যুদ্ধবিরতি, কিন্তু থামেনি মৃত্যু

যুদ্ধবিরতির পরও মাঝেমধ্যে হামলার ঘটনা ঘটছে। ড্রোনের শব্দ এখনো রাতের নিস্তব্ধতা ভেঙে দেয়। মানুষ বলছেন, যুদ্ধ যেন শুধু রূপ বদলেছে, কিন্তু তাদের জীবন থেকে বিদায় নেয়নি। প্রতিদিনের জীবনে অনিশ্চয়তা আর ভয়ের ছায়া রয়ে গেছে।

স্বজন হারানোর বেদনা

অনেকেই ধ্বংসস্তূপের নিচে হারানো পরিবারের সদস্যদের খুঁজছেন। কেউ কেউ প্রিয়জনের দেহ উদ্ধার করতে পেরেছেন, আবার অনেকেই এখনো অপেক্ষায় আছেন। এই অপেক্ষা এক ধরনের মানসিক যন্ত্রণা, যা প্রতিদিন নতুন করে কষ্ট দেয়। কারও বাবা, কারও সন্তান, কারও পুরো পরিবার মুহূর্তেই হারিয়ে গেছে।

A woman in a beige head scarf and coat stands in a doorway.

ঘর হারিয়ে অনিশ্চিত আশ্রয়

অসংখ্য পরিবার এখন ভাঙা বাড়ি বা অস্থায়ী আশ্রয়ে থাকছে। কোথাও স্কুলের মাঠে, কোথাও খোলা জায়গায় তাবু গড়ে উঠেছে। খাবার পাওয়া গেলেও সংরক্ষণের উপায় নেই, বিদ্যুৎ নেই, পানির সংকট নিয়মিত। বৃষ্টিও এখন ভয়ের কারণ—কারণ তা অনেক সময় আশ্রয় ভেঙে দেয়।

স্বপ্ন ভেঙে পড়ার গল্প

অনেকেরই জীবনের ছোট ছোট স্বপ্ন ছিল—একটি স্থায়ী ঘর, সন্তানদের পড়াশোনা, স্বাভাবিক জীবন। কিন্তু যুদ্ধ সেই স্বপ্নগুলো কেড়ে নিয়েছে। কেউ চাকরি খুঁজতে বের হয়ে ফিরে এসে দেখেছেন তার ঘরই আর নেই। কেউ ঋণ শোধের শেষ পর্যায়ে পৌঁছে হঠাৎ সব হারিয়েছেন।

A woman in a green head scarf and a black abaya stands in a tent.

বিচ্ছিন্ন পরিবার, অজানা ভবিষ্যৎ

যুদ্ধের ভয়াবহতায় অনেক পরিবার আলাদা হয়ে গেছে। কেউ নিখোঁজ, কেউ মারা গেছে, কেউ কোথায় আছে তা জানা নেই। যোগাযোগ ব্যবস্থা ভেঙে পড়ায় অনেকেই তাদের প্রিয়জনের খোঁজ পাচ্ছেন না। এই অনিশ্চয়তা মানুষের মানসিক চাপ আরও বাড়িয়ে দিচ্ছে।

যুদ্ধের দীর্ঘ ছায়া

গাজার মানুষ বলছেন, যুদ্ধ শুধু ধ্বংস নয়, এটি মানুষের ভেতরে স্থায়ী ক্ষত তৈরি করে। আগের মতো জীবন আর ফিরে আসবে না—এই উপলব্ধি তাদের প্রতিদিন তাড়া করে। তারা বেঁচে আছেন, কিন্তু আগের জীবনে ফিরে যাওয়ার পথ যেন বন্ধ হয়ে গেছে।

An illustration featuring photos of partly destroyed buildings and rubble.