সারাক্ষণ রিপোর্ট 
এই গল্পই উঠে আসে ১৯৮৯ সালে তৈরি টেলিভিশন চলচ্চিত্র ইন হোয়িচ অ্যানি গিভস ইট থোস ওয়ানস-এ, যা বুকার প্রাইজ বিজয়ী লেখক অরুন্ধতি রয় লিখেছেন এবং প্রদীপ কৃষেণ পরিচালনা করেছেন।
প্রায় চার দশক পর, ২০২৬ সালের বার্লিন আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের বার্লিনাল ক্লাসিকস বিভাগে এই চলচ্চিত্রের পুনরুদ্ধারকৃত সংস্করণ প্রদর্শিত হবে। চলচ্চিত্রটি মার্চ মাসে ভারতের নির্বাচিত থিয়েটারগুলোতেও মুক্তি পাবে, যেখানে টিকেটের দাম কম রাখা হবে তরুণ দর্শকদের আকৃষ্ট করার জন্য।
ফিল্ম হেরিটেজ ফাউন্ডেশনের পরিচালক শিবেন্দ্র সিং ধুংগরপুর বলেন, “আমরা চাইছিলাম এটি সহজলভ্য হোক। এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ চলচ্চিত্র। এর সংলাপ, কলেজ জীবন চিত্রনাট্য, চরিত্রের ধরন—সবকিছুতে এটি অনন্যতা অর্জন করেছে।”
ভারতীয় সিনেমার ইতিহাসে বিশেষ স্থান
সাধারণভাবে ভারতের প্রথম ইংরেজি ভাষার চলচ্চিত্র হিসেবে বিবেচিত অ্যানি, দেশের সিনেমার ইতিহাসে এক অনন্য অবস্থান রাখে। স্থানীয় সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত হলেও এর ভাষা বিশ্বজনীন, ছোট বাজেটের হলেও লেখনীতে নিখুঁত।
চলচ্চিত্রটি দিল্লির স্কুল অফ প্ল্যানিং অ্যান্ড আর্কিটেকচারের শেষ বর্ষের ছাত্রদের জীবনকে অনুসরণ করে, যারা পড়াশোনা, বন্ধুত্ব ও ভবিষ্যতের স্বপ্নের মধ্যে হারিয়ে যায়। শিরোনামটি এসেছে দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের আঞ্চলিক ভাষা থেকে: “give it those ones” মানে নিজের স্বাভাবিক কাজ করা—ভুলসহ।
কেন্দ্রবিন্দুতে আছে আনন্দ “অ্যানি” গ্রোভার, একজন পঞ্চম বর্ষের ছাত্র, যিনি আদর্শবাদী স্বপ্নের মধ্যে হাহাকার ও বিভ্রান্তির মধ্যে ঘুরছেন। তিনি হোস্টেল রুমে মুরগি রাখেন এবং ভারতের উন্নয়নের অদ্ভুত পরিকল্পনা ভাবেন—যেমন ট্রেনলাইন ধরে গাছ লাগানো, ট্রেনের বর্জ্য দিয়ে সার দেওয়া। চার বছর আগে তিনি ডিনের উপর একটি কৌতুক লিখেছিলেন; তারপর থেকে তিনি প্রতিটি পরীক্ষা ফেল করেছেন।
কলেজ জীবন এবং ছাত্রবৃত্তি
অ্যানির চারপাশে ঘুরে বেড়ায় কয়েকজন সহপাঠী—ক্যাস্টিক, চিন্তাশীল ও অস্থির—যারা লে কর্বুসিয়ে, কার্ল মার্কস এবং সিগারেটের দামের মতো বিষয় নিয়ে সমান গুরুতরভাবে আলোচনা করে।
রয় নিজে রাধা চরিত্রে উপস্থিত হন, স্বতঃসিদ্ধ এবং স্বাধীনচেতা। এছাড়াও এতে ছোট চরিত্রে ছিলেন বলিউড সুপারস্টার শাহরুখ খান, যিনি তার প্রথম স্ক্রিন অভিষেক করেছেন।
চলচ্চিত্রের সবচেয়ে আকর্ষণীয় দিক হল ছাত্রজীবনের সরল ও স্বচ্ছ চিত্র: অপরিপাটি হোস্টেল রুম, বন্ধুদের আড্ডা, চেয়ারপোয়ে বসে ধূমপান ও বিতর্ক, এবং কর্তৃপক্ষের প্রতি হালকা অবমাননা। ছাত্ররা প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানকে ন্যাক্কারজনক মনে করে এবং তাদের প্রিন্সিপালকে হিন্দু মৃত্যুর দেবতা যমদূত বলে সম্বোধন করে, যিনি তাদের “মাই ডিয়ার ডঙ্কি” বলে ডাকে।
রাধা চরিত্রটি চলচ্চিত্রের অবাধ বিদ্রোহকে উপস্থাপন করে। তিনি বিড়ি খানেন এবং সাহসী পোশাক পরিধান করেন—সারি ও টুপি মিলিয়ে—যা ক্যাম্পাসের মুক্ত আত্মার ছবি তুলে ধরে।
রয় তার স্মৃতিকথা মাদার মেরি কমস টু মি-তে লিখেছেন, “চলচ্চিত্রের চিত্রনাট্য তৈরি হয়েছিল সেই ক্যাম্পাসের অরাজক পরিবেশ থেকে, মাদকাসক্ত ও মগ্ন ছাত্রদের জীবন এবং আমাদের ইংরেজি কথার ধাঁচ থেকে—হিন্দি ও ইংরেজির উদ্ভাবনী মিশ্রণ।”
প্রেক্ষাগৃহে সাড়া
প্রথম প্রদর্শনীতে দিল্লিতে দর্শকরা হলে উপচেপড়ে বসেছিলেন। কয়েক মিনিটের মধ্যে তারা চিৎকার, হাসি ও সাইলেন্ট হুইসেল করতে শুরু করেছিলেন। তারা নিজেকে, ভাষা, পোশাক, কৌতুক এবং বোকামি চিনে নিয়েছিলেন।
চলচ্চিত্রের সামাজিক প্রাসঙ্গিকতা
ক্যাম্পাসের বাইরে, অ্যানি ভারতীয় চলচ্চিত্রের সেই সময়কে তুলে ধরে, যখন রাষ্ট্রীয় সম্প্রচার মাধ্যম যুবসংস্কৃতি, ভাষা এবং সামাজিক সমালোচনার প্রতি অপেক্ষাকৃত উদার ছিল। ১৯৮০-এর দশকের শেষের দিকে টেলিভিশন ছাত্রজীবন ও ব্যঙ্গের জন্য আরও জায়গা দিত, যা আজকের তুলনায় বেশি মুক্ত।
প্রদর্শনের সময় এটি দুইটি জাতীয় পুরস্কার পেয়েছিল—সেরা চিত্রনাট্য এবং সেরা ইংরেজি চলচ্চিত্র—কিন্তু মূলত ডুরদর্শনের রাতের প্রেক্ষাগৃহে প্রদর্শনের পর অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল।
কিন্তু চলচ্চিত্রের খ্যাতি ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পেয়েছিল। আর্কিটেকচার ছাত্র ও সিনেমাপ্রেমীদের মধ্যে বুটলেগ রেকর্ডিং প্রচলিত হয়, যারা এটিকে সময়ের একমাত্র বিশ্বাসযোগ্য ইংরেজি চলচ্চিত্র হিসেবে মান্য করত।
ধুংগরপুর বলেন, “ভারতে ইংরেজি ভাষাভাষী ছাত্রদের নিয়ে কেউ সত্যিকারের চলচ্চিত্র করেছিল না। দর্শকরা স্বাভাবিক ইংরেজি শুনতে অভ্যস্ত ছিলেন না, কিন্তু কলেজের ছাত্ররা ঠিক এভাবেই কথা বলে। অ্যানি তা ধরেছিল কোন অস্বস্তি ছাড়াই।”
তিনি আরও বলেন, চলচ্চিত্রের বিতর্ক—হায়ারার্কি, ব্যুরোক্র্যাসি ও প্রতিষ্ঠানের ক্ষমতা—আজও পরিচিত।
পুনরুদ্ধার এবং প্রবর্তন
চলচ্চিত্র পুনরুদ্ধারের উদ্যোগ প্রায় দুর্ঘটনাক্রমে শুরু হয়। কৃষেণ বাড়ি সরানোর সময় স্ক্রিপ্টের ট্রাঙ্ক আবিষ্কার করেছিলেন। ধুংগরপুর সেটি উদ্ধার করে পুনরুদ্ধার প্রস্তাব করেছিলেন।
পুনরুদ্ধার প্রক্রিয়া নিখুঁত ও সময়সাপেক্ষ ছিল। রঙ ফিকে হয়ে গিয়েছিল, সাউন্ডট্র্যাকের চ্যালেঞ্জও ছিল। ধুংগরপুর বলেন, “শেষের দিকে একটি দৃশ্যে রাধা লাল স্যারি পরেছিলেন, কিন্তু জীবিত প্রিন্টে লাল প্রায় অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল। আমরা জানতে চেয়েছিলাম, কোন ধরনের লাল ছিল?”
এখন দেখা যায়, অ্যানি যেন রয়ের পরবর্তী সাহিত্যের জীবন ও ভারতের অন্যতম বিতর্কিত লেখক হিসেবে তার ভবিষ্যৎ প্রতিচ্ছবি। তবে চলচ্চিত্রটি তার পরবর্তী খ্যাতির তুলনায় হালকা ও মজার। এটি কৌতুকপূর্ণ, চরিত্রদের ভুল ও কোমল দেখায়।
কৃষেণ বলেন, “ছাত্ররা বিদ্রোহী ছিল, তবে আশা ও উৎসবের সঙ্গে, রাগ নয়। চলচ্চিত্রটি নিজেকে খুঁজে পাওয়া এবং বলার গল্প—আমরা অভ্যস্ত হতে চাই না।”
নতুন প্রজন্মের জন্য বার্তা
চলচ্চিত্রটি আবার পর্দায় ফিরলে তরুণ দর্শকরা অন্য এক যুগের অনুভূতি পাবেন—ফ্লেয়ারড ট্রাউজার, ড্রাফটিং টেবিল, সিগারেট ধোঁয়া ফ্লুরোসেন্ট আলোতে। তবে তারা আরও কিছু স্থায়ী অনুভব করতে পারবেন: সেই ব্যবস্থাগুলি, যা চলচ্চিত্রটি সৌম্যভাবে বিদ্রোহ করেছিল, আজও টিকে আছে।
ধুংগরপুর বলেন, “তারা দেখবে সেই সময় কতটা কুল ছিল, কিন্তু তারা দেখবে কতটা কিছু এখনো পরিচিত মনে হয়।”
