০৬:২২ অপরাহ্ন, রবিবার, ০৯ নভেম্বর ২০২৫
বাংলাদেশের নবজাতক নিবিড় পরিচর্যা কেন্দ্রে ছড়াচ্ছে প্রাণঘাতী ‘সুপারবাগ’ শাহবাগে শিক্ষক নিপীড়নের প্রতিবাদে পটুয়াখালীর প্রাথমিক শিক্ষকদের কর্মবিরতি দেশের প্রয়োজনে ভারতের গুরুদেব এক্সপোর্টসকে ৫০ হাজার মেট্রিকটন চাল সরবরাহের অনুমতি দিলো সরকার আলোচনার পরিবর্তে কেন শিক্ষকদের ওপর সহিংসতা — প্রশ্ন জিএম কাদেরের রোমাঞ্চকর লড়াইয়ে নিউজিল্যান্ডের ৯ রানে জয়; ওয়েস্ট ইনডিজকে হারিয়ে সিরিজ নিশ্চিত করল কিউইরা নেতানিয়াহুর বিরুদ্ধে গণহত্যার অভিযোগে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা জারি করল তুরস্ক নাটোরে পুলিশের হাত থেকে নিষিদ্ধ ছাত্রলীগ কর্মীকে ছিনিয়ে নিল জনতা বেতন কাঠামো উন্নয়ন ও উপদেষ্টাদের পদত্যাগ দাবিতে প্রাথমিক শিক্ষকদের আন্দোলন অব্যাহত রাজশাহীতে তাপমাত্রা নেমে ১৬.৫ ডিগ্রিতে: শীতের আগমনী বার্তা মোহাম্মদপুরে গ্যারেজে অগ্নিকাণ্ডে ক্ষতিগ্রস্ত তিনটি যানবাহন

ব্রিটিশ রাজত্বে সুন্দরবন (পর্ব-১৬৪)

  • Sarakhon Report
  • ১২:০০:২৩ অপরাহ্ন, মঙ্গলবার, ৪ মার্চ ২০২৫
  • 59

শশাঙ্ক মণ্ডল

অসহায় নারীর অসহ্য যন্ত্রণা এভাবে প্রকাশিত হয়-

কাউকে ডেকে বলছ মাঝি

আমার নায়ে আয়

আমায় দেখে বলছো তোমার

নায়ে তো জায়গা নাইরে। ও তুমি রঙিলা নায়ের মাঝি বৈঠা চালাও রে ও মাঝি কার বা পানে চাও।

বার বার প্রত্যাখ্যাত হয়ে রূপভান জোর করে রহিমকে তাজোলের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসে। ঘরে গিয়ে রহিম রূপভানের ওপর নানা রকম অত্যাচার করে। রূপভান মনের দুঃখ এভাবে প্রকাশ করে।

আগে যদি জানতাম ছোকড়ারে ও তোরে দিতাম বাঘের মুখেরে। ও মোর ছোকড়া বন্ধুরে।।

রহিমের মনে ভাবান্তর জাগে, সে বলে ওঠে, দিদি তুমি এই গান গাইছ কেন? রূপভান গল্পের আকারে তার অতীত জীবনের কথা বলে চলে। রহিম কথাটা বুঝতে পারে না কিন্তু তার অবাক লাগে। রহিম প্রশ্ন করে তোমার সিঁথিতে সিন্দুর, তোমার হাতে কাঁকন, তোমার স্বামী কে? রূপভান তার হাতের নখ খুঁটতে খুঁটতে বলে- ‘দাদা আমার স্বামীর নাম বানান করতে যে কয়টি অক্ষর লাগে তোমার নামের বানানেও সেই কয়টি অক্ষর এভাবে ধাঁধার ছলে সে বোঝাতে চায় কিন্তু রহিম কথাটা বোঝে না।

সে পুনরায় বলে, ‘দিদি, আমার দুলা ভাই যদি এত বড়লোক তবে সে তোমাকে এত গরিবের বেশে রেখেছে কেন? তুমি অনুমতি দাও, দুলাভাইকে কান ধরে টেনে নিয়ে আসি। নাটকীয়তা সৃষ্টিতে অশিক্ষিত পল্লীকবিদের দক্ষতা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়।

কথার উত্তরে রূপভান উত্তর দেয়- ভাই তার সময় এখনও হয়নি।

কিছু দিন পরে শাহেদ বাদশা বনে শিকারে এসে রূপভানকে দেখে মুগ্ধ হয় এবং প্রস্তাব দেয় হারেমে আসতে। রূপভানের সতীত্বের পরীক্ষা শুরু হয়। বাদশাহী প্রাসাদের তুলনায় তার বনের কুটির অনেক সুখের। বাদশা জব্দ করার জন্য রহিমকে কারাগারে পাঠায়- এই সংবাদে উন্মাদিনী, হয়ে সেখানে উপস্থিত হয়; শাহেদ বাদশা জোর করে রূপভানকে ধরতে এগিয়ে এল। রূপভান খোদাকে স্মরণ করতেই তাজোল এসে পিতাকে বাধা দেয়। তাজোলের সাথে তার পিতার যুদ্ধ হল এবং এই যুদ্ধে তার পিতা মারা গেল।

 

জনপ্রিয় সংবাদ

বাংলাদেশের নবজাতক নিবিড় পরিচর্যা কেন্দ্রে ছড়াচ্ছে প্রাণঘাতী ‘সুপারবাগ’

ব্রিটিশ রাজত্বে সুন্দরবন (পর্ব-১৬৪)

১২:০০:২৩ অপরাহ্ন, মঙ্গলবার, ৪ মার্চ ২০২৫

শশাঙ্ক মণ্ডল

অসহায় নারীর অসহ্য যন্ত্রণা এভাবে প্রকাশিত হয়-

কাউকে ডেকে বলছ মাঝি

আমার নায়ে আয়

আমায় দেখে বলছো তোমার

নায়ে তো জায়গা নাইরে। ও তুমি রঙিলা নায়ের মাঝি বৈঠা চালাও রে ও মাঝি কার বা পানে চাও।

বার বার প্রত্যাখ্যাত হয়ে রূপভান জোর করে রহিমকে তাজোলের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসে। ঘরে গিয়ে রহিম রূপভানের ওপর নানা রকম অত্যাচার করে। রূপভান মনের দুঃখ এভাবে প্রকাশ করে।

আগে যদি জানতাম ছোকড়ারে ও তোরে দিতাম বাঘের মুখেরে। ও মোর ছোকড়া বন্ধুরে।।

রহিমের মনে ভাবান্তর জাগে, সে বলে ওঠে, দিদি তুমি এই গান গাইছ কেন? রূপভান গল্পের আকারে তার অতীত জীবনের কথা বলে চলে। রহিম কথাটা বুঝতে পারে না কিন্তু তার অবাক লাগে। রহিম প্রশ্ন করে তোমার সিঁথিতে সিন্দুর, তোমার হাতে কাঁকন, তোমার স্বামী কে? রূপভান তার হাতের নখ খুঁটতে খুঁটতে বলে- ‘দাদা আমার স্বামীর নাম বানান করতে যে কয়টি অক্ষর লাগে তোমার নামের বানানেও সেই কয়টি অক্ষর এভাবে ধাঁধার ছলে সে বোঝাতে চায় কিন্তু রহিম কথাটা বোঝে না।

সে পুনরায় বলে, ‘দিদি, আমার দুলা ভাই যদি এত বড়লোক তবে সে তোমাকে এত গরিবের বেশে রেখেছে কেন? তুমি অনুমতি দাও, দুলাভাইকে কান ধরে টেনে নিয়ে আসি। নাটকীয়তা সৃষ্টিতে অশিক্ষিত পল্লীকবিদের দক্ষতা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়।

কথার উত্তরে রূপভান উত্তর দেয়- ভাই তার সময় এখনও হয়নি।

কিছু দিন পরে শাহেদ বাদশা বনে শিকারে এসে রূপভানকে দেখে মুগ্ধ হয় এবং প্রস্তাব দেয় হারেমে আসতে। রূপভানের সতীত্বের পরীক্ষা শুরু হয়। বাদশাহী প্রাসাদের তুলনায় তার বনের কুটির অনেক সুখের। বাদশা জব্দ করার জন্য রহিমকে কারাগারে পাঠায়- এই সংবাদে উন্মাদিনী, হয়ে সেখানে উপস্থিত হয়; শাহেদ বাদশা জোর করে রূপভানকে ধরতে এগিয়ে এল। রূপভান খোদাকে স্মরণ করতেই তাজোল এসে পিতাকে বাধা দেয়। তাজোলের সাথে তার পিতার যুদ্ধ হল এবং এই যুদ্ধে তার পিতা মারা গেল।