০১:২৭ অপরাহ্ন, বুধবার, ১৭ জুন ২০২৬
হরমুজ প্রণালি টোলমুক্ত রাখার ঘোষণা, ইরান চুক্তিতে নতুন বার্তা দিল যুক্তরাষ্ট্র শান্তির পথে নতুন চুক্তি, কিন্তু ইরানের পারমাণবিক সংকট এখনো অমীমাংসিত কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার ফোনসঙ্গী: একাকী প্রবীণদের জীবনে নতুন আশার আলো অসলোর শিশু শিল্প জাদুঘর বন্ধের শঙ্কা, হারিয়ে যেতে পারে এক লাখের বেশি শিশুশিল্পের ভান্ডার মৌসুমী বৃষ্টির দেরিতে চাপে মুম্বাই, জলাধারে পানি মাত্র ১০ শতাংশ; কড়া বিধিনিষেধ জারি ককরোচ জনতা পার্টির অভিজিৎ দিপককে চড় মারা দুই যুবক মুক্ত, মালা পরিয়ে সংবর্ধনায় নতুন বিতর্ক নাবাতিয়েহে ইসরায়েলি বিমান হামলা, যুদ্ধবিরতির মধ্যেও দক্ষিণ লেবাননে নতুন উত্তেজনা নীট পুনঃপরীক্ষার আগে টেলিগ্রাম নিষেধাজ্ঞা ঘিরে আইনি লড়াই, দিল্লি হাইকোর্টে গেল প্ল্যাটফর্ম দেশের চার বিভাগে ভারী বৃষ্টির আভাস, কিছু এলাকায় অব্যাহত থাকবে মৃদু তাপপ্রবাহ আবাসিক হলের ছাত্রের ঝুলন্ত মরদেহ উদ্ধার, হত্যার অভিযোগে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে ভাঙচুর

প্রতিদিন একটি রুমাল (পর্ব-৩৪)

অচল সিকি

‘জন্মোছো কসাই হয়ে-‘

‘গরু-ছাগলের সঙ্গে সম্পর্ক।’

‘দ্যাখো, মুখ সামলে কথা বোলো!’

‘কেন, মারবে নাকি?’

‘শুধু বাজে কথা, শুধু বাজে কথা! আমাকে তো এখনো চেনোনি, আমি সব পারি-‘

‘তা পারো।’

‘তা পারো, মানে?’

‘জঘন্য কথা আমার ঠোঁটে আসে না রানী?’

‘মাগো!’

‘আমি ভদ্রঘরের সন্তান, অর্থাৎ এনামুল সৈয়দ, অর্থাৎ-‘

‘অর্থাৎ- ফর্থাৎ বুঝি না, সন্দেহ আছে তোমার সৈয়দে! সন্দেহ আছে বলেই শেষে লেখো। এরকম লোকের ঘর করা শক্ত, অতিষ্ঠ করে তুলেছে, বাবারে বাবা, ঢাকায় ফিরেই আমি ডাইভোর্স নেবো।’

‘তবু ভালো, নেবে-‘

‘দেবো!’

‘চেষ্টা করে দেখলে খুশি হবো!’

‘বেশ, খুশি হয়ো!’

এনামুল এবার ওর একটা হাত ধরলো, বুঝলো বেশি হয়ে যাচ্ছে; স্ত্রীলোকের মেজাজ, এর চেয়ে কাচের পিরিচ নিয়ে খেলা অনেক সুবিধের, অনেক কম ভয়ের। বললে, ‘সত্যি বলছি, রাগলে অদ্ভুত লাগে তোমাকে। মুখের চেহারা ভোজবাজির মতো পাল্টে গেছে! আহা এই রঙ যদি সবসময় থাকতো।’

 

 

জনপ্রিয় সংবাদ

হরমুজ প্রণালি টোলমুক্ত রাখার ঘোষণা, ইরান চুক্তিতে নতুন বার্তা দিল যুক্তরাষ্ট্র

প্রতিদিন একটি রুমাল (পর্ব-৩৪)

১২:০০:৩২ অপরাহ্ন, শুক্রবার, ১৮ জুলাই ২০২৫

অচল সিকি

‘জন্মোছো কসাই হয়ে-‘

‘গরু-ছাগলের সঙ্গে সম্পর্ক।’

‘দ্যাখো, মুখ সামলে কথা বোলো!’

‘কেন, মারবে নাকি?’

‘শুধু বাজে কথা, শুধু বাজে কথা! আমাকে তো এখনো চেনোনি, আমি সব পারি-‘

‘তা পারো।’

‘তা পারো, মানে?’

‘জঘন্য কথা আমার ঠোঁটে আসে না রানী?’

‘মাগো!’

‘আমি ভদ্রঘরের সন্তান, অর্থাৎ এনামুল সৈয়দ, অর্থাৎ-‘

‘অর্থাৎ- ফর্থাৎ বুঝি না, সন্দেহ আছে তোমার সৈয়দে! সন্দেহ আছে বলেই শেষে লেখো। এরকম লোকের ঘর করা শক্ত, অতিষ্ঠ করে তুলেছে, বাবারে বাবা, ঢাকায় ফিরেই আমি ডাইভোর্স নেবো।’

‘তবু ভালো, নেবে-‘

‘দেবো!’

‘চেষ্টা করে দেখলে খুশি হবো!’

‘বেশ, খুশি হয়ো!’

এনামুল এবার ওর একটা হাত ধরলো, বুঝলো বেশি হয়ে যাচ্ছে; স্ত্রীলোকের মেজাজ, এর চেয়ে কাচের পিরিচ নিয়ে খেলা অনেক সুবিধের, অনেক কম ভয়ের। বললে, ‘সত্যি বলছি, রাগলে অদ্ভুত লাগে তোমাকে। মুখের চেহারা ভোজবাজির মতো পাল্টে গেছে! আহা এই রঙ যদি সবসময় থাকতো।’