১২:০৮ পূর্বাহ্ন, রবিবার, ০৯ নভেম্বর ২০২৫
আলোকে শিল্পে রূপ দেওয়া লিন্ডসি অ্যাডেলম্যান পৃথিবীর সবচেয়ে বিষাক্ত সাপ ‘ইনল্যান্ড টাইপ্যান’: প্রাণঘাতী বিষ, শান্ত স্বভাবের এই সরীসৃপের অজানা বিস্ময় কুমিল্লায় দায়িত্ব পালনকালে অসুস্থ হয়ে পুলিশের মৃত্যু রবিবার থেকে কর্মবিরতিতে যাচ্ছেন প্রাথমিক শিক্ষকরা ভিয়েতনামী ঔপন্যাসিক ড. ফান কুয়ে মাই শারজাহ বইমেলায় পাঠকদের মুগ্ধ করলেন মংলায় নৌকাডুবিতে নিখোঁজ প্রবাসী নারী পর্যটক ডেঙ্গু আক্রান্ত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি আরও ৮৩৪ জন পাকিস্তানের দুর্ভিক্ষের বছর? প্রতিবন্ধী চাকরিপ্রত্যাশীদের আমরণ অনশন ৬৫ ঘণ্টা অতিক্রম, সরকারের নীরবতা অব্যাহত গণভোটের কোনো সাংবিধানিক ভিত্তি নেই: বিএনপি নেতা আমীর খসরু

অবিনাশী উপহার

ঝড়ে ও ঝঞ্ঝায়

গেরিলা ভঙ্গিতে
এ কেমন অন্ধকার ওতপেতে আছে !

তবু
পাতার আড়াল থেকে
আতঙ্কের জামা গায়ে
বেরিয়ে এসেছে
রক্তজাত অবরুদ্ধ
এক বৃক্ষ
আমি তাকে
লিখে দেবো আজ
অবারিত জল-স্থল
মহাশূন্যে অন্তরীণ অন্তরীক্ষ!

এ বৃক্ষের নাম
দুর্ভাগ্য আমার
আমারই
আত্ম-পরিচয়
আমার সন্তান
কিংবা তার প্রজন্মের
পথভ্রষ্ট কীট
এ সত্যটা
কিছুতেই মানতে নারাজ
ওরা
দুর্বিনীত ঠকবাজ
ওরা কিছু
মানতে রাজি নয়:
ভয় —
যদি মিথ্যা
পরাজিত হয়,
ভয়
যদি সত্য
মুক্তি পেয়ে
বের হয়!

কেন বলি
আমার কিচ্ছু নেই
তবু বলি
সব আছে
এ আমার মাতৃভূমি
এ আমার প্রাণ।
২.
আমার সন্তান
কিংবা তার প্রজন্মের
সবই আছে,সব —
পিতা-মাতা,
ভাই-বোন
অর্থ-বিত্ত
ডলারজীবন
কতো কতো
ভোগের উৎসব।

কী নির্মম পরিহাস
এদের সবই আছে,
শুধু নেই
এক টুকরো মাটি —
মাতৃভূমি;
এটা নাকি পুরাতন
এ যুগে চলে না
যেন এক
অচল আধুলি।

আমার কিছুই নেই
তবু আছে
মাতৃভূমি
থাক বা না-থাক
তবু আছে
রক্তে পাওয়া
স্বাধীনতা
এ আমার অহংকার
অমৃতের অবিনাশী
শ্রেষ্ঠ উপহার।

ঝড়ে ও ঝঞ্ঝায়
যে কোনো উপায়ে
অন্য কিছু নয়
শুধু তাকে চাই
বুকে নিয়ে শুয়ে যেতে
মৃত্যুর সময়।

জনপ্রিয় সংবাদ

আলোকে শিল্পে রূপ দেওয়া লিন্ডসি অ্যাডেলম্যান

অবিনাশী উপহার

০৯:৪৬:৫২ অপরাহ্ন, বৃহস্পতিবার, ২৮ অগাস্ট ২০২৫

ঝড়ে ও ঝঞ্ঝায়

গেরিলা ভঙ্গিতে
এ কেমন অন্ধকার ওতপেতে আছে !

তবু
পাতার আড়াল থেকে
আতঙ্কের জামা গায়ে
বেরিয়ে এসেছে
রক্তজাত অবরুদ্ধ
এক বৃক্ষ
আমি তাকে
লিখে দেবো আজ
অবারিত জল-স্থল
মহাশূন্যে অন্তরীণ অন্তরীক্ষ!

এ বৃক্ষের নাম
দুর্ভাগ্য আমার
আমারই
আত্ম-পরিচয়
আমার সন্তান
কিংবা তার প্রজন্মের
পথভ্রষ্ট কীট
এ সত্যটা
কিছুতেই মানতে নারাজ
ওরা
দুর্বিনীত ঠকবাজ
ওরা কিছু
মানতে রাজি নয়:
ভয় —
যদি মিথ্যা
পরাজিত হয়,
ভয়
যদি সত্য
মুক্তি পেয়ে
বের হয়!

কেন বলি
আমার কিচ্ছু নেই
তবু বলি
সব আছে
এ আমার মাতৃভূমি
এ আমার প্রাণ।
২.
আমার সন্তান
কিংবা তার প্রজন্মের
সবই আছে,সব —
পিতা-মাতা,
ভাই-বোন
অর্থ-বিত্ত
ডলারজীবন
কতো কতো
ভোগের উৎসব।

কী নির্মম পরিহাস
এদের সবই আছে,
শুধু নেই
এক টুকরো মাটি —
মাতৃভূমি;
এটা নাকি পুরাতন
এ যুগে চলে না
যেন এক
অচল আধুলি।

আমার কিছুই নেই
তবু আছে
মাতৃভূমি
থাক বা না-থাক
তবু আছে
রক্তে পাওয়া
স্বাধীনতা
এ আমার অহংকার
অমৃতের অবিনাশী
শ্রেষ্ঠ উপহার।

ঝড়ে ও ঝঞ্ঝায়
যে কোনো উপায়ে
অন্য কিছু নয়
শুধু তাকে চাই
বুকে নিয়ে শুয়ে যেতে
মৃত্যুর সময়।