০৫:৩৭ পূর্বাহ্ন, সোমবার, ১০ নভেম্বর ২০২৫
জাপানে ভালুকের হামলা থামছে না, নীতিতে ‘নিরাপত্তা–সংরক্ষণ’ সমন্বয়ের ভাবনা” নোরা ফাতেহি তার নতুন গান শেয়ার করলেন, শুরু হলো তার পপ গার্ল যুগ ব্ল্যাক ফ্রাইডের আগেই এম৪ ম্যাকবুক এয়ারে রেকর্ড ছাড় বিশ্বের সেরা ডিজিটাল স্বাস্থ্যসেবা ব্যবস্থার স্বীকৃতি পেল সংযুক্ত আরব আমিরাতের ফাকিহ হাসপাতাল সংখ্যালঘু কলেজছাত্রী শমরিয়া রানী নিখোঁজের ১৫ দিন: পরিবার ও মানবাধিকার কর্মীদের রহস্যজনক আচরণের অভিযোগ তারকাখচিত রক অ্যান্ড রোল হল অব ফেম ২০২৫, একযোগে ডিসনি প্লাসে সম্প্রচার  গুগল প্লে ও ইউটিউবের নতুন কেনা সিনেমা আর পড়বে না মুভিজ অ্যানিওয়্যারে সাহিত্য প্রচারে শারজাহের ভূমিকা: সংস্কৃতি ও জ্ঞানের সেতুবন্ধন ‘আমাদের কণ্ঠ কেউ বন্ধ করতে পারবে না’—মিস ইউনিভার্স মেক্সিকোর সঙ্গে অসৌজন্যমূলক আচরণে বিশ্বজুড়ে ক্ষোভ উত্তর জাপানে শক্তিশালী ভূমিকম্প, সুনামি সতর্কতা ও রেল চলাচলে বিঘ্ন”

রণক্ষেত্রে (পর্ব-২৯)

  • Sarakhon Report
  • ০৮:০০:৩৯ অপরাহ্ন, রবিবার, ১৩ এপ্রিল ২০২৫
  • 109

আর্কাদি গাইদার

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

‘কিন্তু এতে লোকটা আরও বেশি খেপে যাবে না? এর জন্যেই লাল ফৌজকে ও আরও বেশি করে ঘেন্না করবে-যে?’

এবার ভাস্কা গম্ভীরভাবে বললে, ‘নাঃ, আরও বেশি ঘেন্না করে কী করি? চাইলেও ধনী নোকরা আমাদের আর বেশি ঘেন্না করতি পারে না। আমাদের দলেরই একজনা, পেত্কা কশিন, ওদের হাতে পড়েছিল। তা, ওরা তারে খুন করার আগে তিন দিন ধরি সমানে বেতিয়েছিল। বাঃ, আর তুমি কিনা ওদের আরও বেশি ঘেন্না করার কথা কচ্চ!’

সেই রাত্রে যাত্রা শুরু করার আগে বাহিনীর সৈনিকরা টিনের পাত্রে শুয়োরের চর্বি মিশিয়ে পরিজ রান্না করল আর উনোনের গরম ছাইয়ে আলু পুড়িয়ে নিল। তারপর খাওয়াদাওয়া সেরে ঘাসে গড়িয়ে নিল একচোট। নিজের নিজের রাইফেল সাফসুতরো করে আর যে-যার মতো বিশ্রাম করতে লাগল। কোম্পানি-কম্যান্ডার সুখারেভের ঘোড়াগাড়িতে একটা পুরনো ফৌজী ওভারকোট ছিল লক্ষ্য করলুম।

কোটটার নিচের কিনারায় কয়েকটা পোড়া গর্ত থাকা সত্ত্বেও তখনও ওটা পরবার মতো ছিল। তাই সুখারেভের কাছে কোটটা চাইলুম।

‘ওটা দিয়ে করবে কী?’ উনি কর্কশভাবে বললেন। ‘তোমার লিজেরই তো ভালো এট্রা পশমী কাপড়ের কোট আচে। এ-কোটটা আমার দরকার। এটা দিয়ে আমার এটা ট্রাউজার বানাব।’

আমি বললুম, ‘আমারটা দিয়ে বানান না। না-না, সত্যি। আর সবাই ফৌজী খাকি কোট পরেছে, কেবল আমিই পরেছি কালো কোট। ঠিক একেবারে কাকের মতো দেখাচ্ছে।’

‘সত্যি কচ্চ?’ সুখারেভ অবাক হয়ে আমার দিকে তাকালেন। ওঁর ধ্যাবড়ামতো চাষী-মুখটা অবিশ্বাস্য এক হাসিতে ভরে উঠল। ‘সত্যি তুমি বদলাবদলি করতে চাও, অ্যাঁ? কিন্তু,’ উনি দ্রুত বলে চললেন, ‘কিন্তু ওভারকোট-গায়ে-দেয়া সেপাই কে কবে দেখেচে? দুনিয়ায় এর তুলনা মিলবে না যে। আচ্ছা, ঠিক আচে। ফৌজী ওভারকোটটা কিন্তু এক-আধটুক পোড়া আচে, তা ওতে কিছু, যাবে-আসবে না। ওটারে ছোট করে লিলেই চলবে’খন। আর আমি এট্রা ছাইরঙা পাপাখাও দেব’খন আমার এট্রা বাড়তি আচে কিনা।’

 

জনপ্রিয় সংবাদ

জাপানে ভালুকের হামলা থামছে না, নীতিতে ‘নিরাপত্তা–সংরক্ষণ’ সমন্বয়ের ভাবনা”

রণক্ষেত্রে (পর্ব-২৯)

০৮:০০:৩৯ অপরাহ্ন, রবিবার, ১৩ এপ্রিল ২০২৫

আর্কাদি গাইদার

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

‘কিন্তু এতে লোকটা আরও বেশি খেপে যাবে না? এর জন্যেই লাল ফৌজকে ও আরও বেশি করে ঘেন্না করবে-যে?’

এবার ভাস্কা গম্ভীরভাবে বললে, ‘নাঃ, আরও বেশি ঘেন্না করে কী করি? চাইলেও ধনী নোকরা আমাদের আর বেশি ঘেন্না করতি পারে না। আমাদের দলেরই একজনা, পেত্কা কশিন, ওদের হাতে পড়েছিল। তা, ওরা তারে খুন করার আগে তিন দিন ধরি সমানে বেতিয়েছিল। বাঃ, আর তুমি কিনা ওদের আরও বেশি ঘেন্না করার কথা কচ্চ!’

সেই রাত্রে যাত্রা শুরু করার আগে বাহিনীর সৈনিকরা টিনের পাত্রে শুয়োরের চর্বি মিশিয়ে পরিজ রান্না করল আর উনোনের গরম ছাইয়ে আলু পুড়িয়ে নিল। তারপর খাওয়াদাওয়া সেরে ঘাসে গড়িয়ে নিল একচোট। নিজের নিজের রাইফেল সাফসুতরো করে আর যে-যার মতো বিশ্রাম করতে লাগল। কোম্পানি-কম্যান্ডার সুখারেভের ঘোড়াগাড়িতে একটা পুরনো ফৌজী ওভারকোট ছিল লক্ষ্য করলুম।

কোটটার নিচের কিনারায় কয়েকটা পোড়া গর্ত থাকা সত্ত্বেও তখনও ওটা পরবার মতো ছিল। তাই সুখারেভের কাছে কোটটা চাইলুম।

‘ওটা দিয়ে করবে কী?’ উনি কর্কশভাবে বললেন। ‘তোমার লিজেরই তো ভালো এট্রা পশমী কাপড়ের কোট আচে। এ-কোটটা আমার দরকার। এটা দিয়ে আমার এটা ট্রাউজার বানাব।’

আমি বললুম, ‘আমারটা দিয়ে বানান না। না-না, সত্যি। আর সবাই ফৌজী খাকি কোট পরেছে, কেবল আমিই পরেছি কালো কোট। ঠিক একেবারে কাকের মতো দেখাচ্ছে।’

‘সত্যি কচ্চ?’ সুখারেভ অবাক হয়ে আমার দিকে তাকালেন। ওঁর ধ্যাবড়ামতো চাষী-মুখটা অবিশ্বাস্য এক হাসিতে ভরে উঠল। ‘সত্যি তুমি বদলাবদলি করতে চাও, অ্যাঁ? কিন্তু,’ উনি দ্রুত বলে চললেন, ‘কিন্তু ওভারকোট-গায়ে-দেয়া সেপাই কে কবে দেখেচে? দুনিয়ায় এর তুলনা মিলবে না যে। আচ্ছা, ঠিক আচে। ফৌজী ওভারকোটটা কিন্তু এক-আধটুক পোড়া আচে, তা ওতে কিছু, যাবে-আসবে না। ওটারে ছোট করে লিলেই চলবে’খন। আর আমি এট্রা ছাইরঙা পাপাখাও দেব’খন আমার এট্রা বাড়তি আচে কিনা।’