০৫:১৬ পূর্বাহ্ন, শুক্রবার, ০৭ নভেম্বর ২০২৫
অটিজম চিকিৎসার অপ্রতিষ্ঠিত পথে প্রতিটি পরিবার সাত দশক পর ব্রিটিশ মিউজিক্যালে নতুন জীবন পেল প্রিয় ভালুক সম্পর্কের উষ্ণতা ধরে রাখা উচিৎ, পারিবারিক সীমারেখা রক্ষা করে উৎসব উদযাপনের জ্ঞান শৈশবের গভীর ক্ষত থেকে লেখা এক রন্ধনশিল্পীর আত্মস্বীকারোক্তি মুর্শিদাবাদ-কাহিনী (পর্ব-৩৬৪) ক্ষমতার নৃত্য: ট্রাম্পের হোয়াইট হাউস বলরুম প্রকল্পে দানের আড়ালে ব্যবসায়িক স্বার্থের খেলা জোহরান মামদানির সিরিয়ান স্ত্রী রামা দুয়াজি সম্পর্কে এই বিষয়গুলো কি জানেন? পুঁজিবাজারে পতনের ধারা অব্যাহত: সপ্তাহ শেষে ডিএসই ও সিএসই লাল সূচকে ঢাকা কেন্দ্রীয় কারাগারে মৃত্যু সংবিধান উপেক্ষা করে গণভোটের তাড়াহুড়ো জনমনে সন্দেহ জাগাচ্ছে: আমীর খসরু

মুর্শিদাবাদ-কাহিনী (পর্ব-৩৩৬)

ক্রমে ক্রমে সমস্ত দেশ মহাশ্মশানের। ভ্যায় হইয়া দাঁড়াইল। যাহারা অবশিষ্ট রহিল, তাহাদের নিকট হইতে সমস্ত টাকা আদায়ের চেষ্টা হইতে লাগিল। এই সময়ে রঙ্গপুর অঞ্চলে কতকগুলি রাক্ষসপ্রকৃতির কুসীদজীৰী বাস করিতেছিল। মহাকবি সেক্ষপীয়রের বর্ণিত শাইলকও তাহাদের সমকক্ষ ছিল না। কৃষিজীবিগণ অসহনীয় কষ্টে পতিত হইয়া, তাহাদের নিকট আপনাদের জমাজমি আবদ্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়া, যাহা কিছু অর্থ পাইল, তদ্দ্বারা দেবীসিংহের করপরিশোধের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল।

এ দিকে তাহাদের ঋণ দিন দিন বন্যাস্রোতের ন্যায় বৃদ্ধি পাইয়া তাহা-দিগকে চিরদিনের মত ভাসাইবার উপক্রম করিল। শুনিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয় যে, সেই সমস্ত কুসীদজীবী বিপন্ন কৃষকদিগের নিকট হইতে শতকরা বার্ষিক ছয় শত টাকা সুদ আদায় করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল!! একদিকে দেবীসিংহের, অন্যদিকে কুসীদজীবিগণের ভীষণ অত্যা-চারে সেই নিরীহ প্রজাগণ প্রতিনিয়ত উর্দ্ধমুখে ভগবানকে আহ্বান করিত; কিন্তু জানি না, কি কারণে তাঁহারও করুণাকণা তাহাদের উপর নিপতিত হয় নাই।

তাহাদের কঠোর-পরিশ্রমোৎপাদিত শস্যরাশি বল-পূর্ব্বক বাজারে লইয়া এক চতুর্থাংশেরও কম মূল্যে বিক্রীত হইতে লাগিল! হতভাগ্যগণের সংবৎসরের আহার্য্য সম্পত্তি অপহৃত হইল, অথচ তাহাদের ঋণপরিশোধের বিশেষ কোন সুবিধাও হইল না!! অবশেষে তাহাদের লাঙ্গল, বলদ, মই, বিদা প্রভৃতি বিক্রয় করিতে আরম্ভ করা হয়। এই-রূপে তাহাদিগের ভবিষ্যৎ শন্তোৎপাদনের পথও একেবারে নিরুদ্ধ হইল। তাহার পর, তাহাদিগের জীর্ণ পর্ণকুটীর লুণ্ঠন করিয়া, দেবীসিংহের অনুচর-গণ সেই সকল কুচীর অগ্নিমুখে সমর্পণ করিয়া চলিয়া যায়।

দরিদ্রের দীর্ঘশ্বাসের সহিত সেই অগ্নিশিখা চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। এতদিন যাহারা শত কষ্ট স্বীকার করিয়াও আপনাদের আশ্রয়স্থান পরি-ত্যাগ করে নাই, এক্ষণে তাহারা বাধ্য হইয়া বন্যপশুর জ্ঞায় বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিল! ইহাতেও নিস্তার নাই, তাহার উপরও আবার অত্যাচারের স্রোত চলিল! অনাহারে রঙ্গপুরবাসী প্রজাগণের মধ্যে ঘোর কষ্ট দেখা দিল; পিতা পুত্রকে বিক্রয় করিতে বাধ্য হইল, স্বামী স্ত্রীকে চিরবিসর্জন দিল। এইরূপে প্রত্যেক গৃহস্থসংসার হাহাকার ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।

 

জনপ্রিয় সংবাদ

অটিজম চিকিৎসার অপ্রতিষ্ঠিত পথে প্রতিটি পরিবার

মুর্শিদাবাদ-কাহিনী (পর্ব-৩৩৬)

১১:০৪:৩৫ অপরাহ্ন, সোমবার, ১৫ সেপ্টেম্বর ২০২৫

ক্রমে ক্রমে সমস্ত দেশ মহাশ্মশানের। ভ্যায় হইয়া দাঁড়াইল। যাহারা অবশিষ্ট রহিল, তাহাদের নিকট হইতে সমস্ত টাকা আদায়ের চেষ্টা হইতে লাগিল। এই সময়ে রঙ্গপুর অঞ্চলে কতকগুলি রাক্ষসপ্রকৃতির কুসীদজীৰী বাস করিতেছিল। মহাকবি সেক্ষপীয়রের বর্ণিত শাইলকও তাহাদের সমকক্ষ ছিল না। কৃষিজীবিগণ অসহনীয় কষ্টে পতিত হইয়া, তাহাদের নিকট আপনাদের জমাজমি আবদ্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়া, যাহা কিছু অর্থ পাইল, তদ্দ্বারা দেবীসিংহের করপরিশোধের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল।

এ দিকে তাহাদের ঋণ দিন দিন বন্যাস্রোতের ন্যায় বৃদ্ধি পাইয়া তাহা-দিগকে চিরদিনের মত ভাসাইবার উপক্রম করিল। শুনিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয় যে, সেই সমস্ত কুসীদজীবী বিপন্ন কৃষকদিগের নিকট হইতে শতকরা বার্ষিক ছয় শত টাকা সুদ আদায় করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল!! একদিকে দেবীসিংহের, অন্যদিকে কুসীদজীবিগণের ভীষণ অত্যা-চারে সেই নিরীহ প্রজাগণ প্রতিনিয়ত উর্দ্ধমুখে ভগবানকে আহ্বান করিত; কিন্তু জানি না, কি কারণে তাঁহারও করুণাকণা তাহাদের উপর নিপতিত হয় নাই।

তাহাদের কঠোর-পরিশ্রমোৎপাদিত শস্যরাশি বল-পূর্ব্বক বাজারে লইয়া এক চতুর্থাংশেরও কম মূল্যে বিক্রীত হইতে লাগিল! হতভাগ্যগণের সংবৎসরের আহার্য্য সম্পত্তি অপহৃত হইল, অথচ তাহাদের ঋণপরিশোধের বিশেষ কোন সুবিধাও হইল না!! অবশেষে তাহাদের লাঙ্গল, বলদ, মই, বিদা প্রভৃতি বিক্রয় করিতে আরম্ভ করা হয়। এই-রূপে তাহাদিগের ভবিষ্যৎ শন্তোৎপাদনের পথও একেবারে নিরুদ্ধ হইল। তাহার পর, তাহাদিগের জীর্ণ পর্ণকুটীর লুণ্ঠন করিয়া, দেবীসিংহের অনুচর-গণ সেই সকল কুচীর অগ্নিমুখে সমর্পণ করিয়া চলিয়া যায়।

দরিদ্রের দীর্ঘশ্বাসের সহিত সেই অগ্নিশিখা চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। এতদিন যাহারা শত কষ্ট স্বীকার করিয়াও আপনাদের আশ্রয়স্থান পরি-ত্যাগ করে নাই, এক্ষণে তাহারা বাধ্য হইয়া বন্যপশুর জ্ঞায় বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিল! ইহাতেও নিস্তার নাই, তাহার উপরও আবার অত্যাচারের স্রোত চলিল! অনাহারে রঙ্গপুরবাসী প্রজাগণের মধ্যে ঘোর কষ্ট দেখা দিল; পিতা পুত্রকে বিক্রয় করিতে বাধ্য হইল, স্বামী স্ত্রীকে চিরবিসর্জন দিল। এইরূপে প্রত্যেক গৃহস্থসংসার হাহাকার ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।